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AVERTISSEMENT 

DE L' A U T E U R. 


Il eft temps d’examiner & de 
recueillir ceux de mes Ouvrages 
que je puis délirer de laifleraprès 
moi. C’eft une précaution que 

tout homme de Lettres , foi- 

< 

gneux de fa mémoire, devroit 
prendre à un certain âge : car il 
en eft un où l’on n’eft pas encore 
aftez bon juge de fes propres 
écrits ; & il en eft un où l’on eft 
déjà , ou trop févère par hu* 
meur , ou trop indulgent par foi- 
bleffe , ou trop irréfolu par excès 
de timidité. C eft donc entre l’âge 
des illufions & celui des fcr.u- 
pulesy^que j’ai tâché de faifir le 

a ii j 
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vj Avertissement 
moment d’une faine réflexion* 
J'ai revu les eflais de ma jeu- 
nefle avec le plus de févérité, 
ou le moins d'indulgence qu’a 
pu me le permettre l’amour d’un 
père pour fes premiers enfans ; 
& de ceux que je n’ai pas eu le 
courage de rebuter, j ai du moins 
pris foin d’effacer une partie de 
ces défauts qu’une trop vive im* 
patience de produire, & une pré- 
cipitation commandée par l'in- 
fortune , y avoient laiffés. 

/ Trente ans d’étude & d’obfer-» 
vations m’auroient peut-être mis 
en état de les -rendre meilleurs. 
Mais corrigera fond , c’eft repro- 
duire; & le^déclin de la vie eft fi 
rapide, lesmomens en échappent 
avec tant devîteffe, &xe pféfent 
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de l’Auteur, vij 
fugitif eft û cher , qu’on n’a plus 
le loifir de s’occuper longuement 
du paflfé. D’ailleurs , à un grand 
intervalle, on n’eft plus fembia- 
ble à foi-même; & en voulant 
corriger le jeune homme , le 
vieillard peut avoir fes torts. Il 
y a dans les écrits, ainfi que dans 
les moeurs, des qualités qui dif- 
tinguent les âges ; & les bonnes 
& les mauvaifes ont quelquefois 
entre elles tant d’affinité & de 
cohérence , que fans porter at- 
teinte aux unes , il eft prefquç 
impoffible d’en détacher les au- 
tres. En retouchant ces premiers 
écrits, j’ai donc tenu ma main 
aufîi légère qu’elle peut L’être 
encore : ils en feront peut - être 
moins châtiés, mais plus naturels. 
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Mes Contes, & ceux de mes 
Ouvrages où, comme dans mes 
Contes, j’ai tâché de rendre fen- 
fibles des vérités intéreffantes , 
font tels qu’il a été en moi de 
les produire dans la maturité de 
l’âge ; & je n’y ai prefque rien 
changé. 

- Ma Poétique étoit le fruit de 
mes études particulières : je les 
communiquois aux jeunes gens , 
dans l'intention de leur épargner 
le long travail que j’avois fait 
pour moi. Mais ce recueil d’ob- 
iervations , d abord rédigé à la 
hâte , ne m’a paru, à l’examen , 
ni affez complet, ni affez réflé- 
chi : en le fondant prefque en 
entier dans les articles littéraires 
que. j’ai femés dans l’Encyclopér 
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de l'Auteur, ix 
idie , j’ai eu lieu bien fouvent , 
tantôt d’en éclaircir , d’en déve- 
lopper les principes , tantôt de 
les reétifier ; & quand j’ai fait , 
en dernier lieu , le même travail 
fur la Rhétorique , j’y ai apporté 
le même foin. C’ell donc le ré- 
fultat de trente ans de médita- 
tions fur l’art d’écrire , que je 
donne aujourd’hui fous le titre 
d’j Elémens de Littérature. 

La tradu&ion de la Pharfale 
de Lucain fut ma réponfe à une 
efpèce de défi que me donnè- 
rent les Gens de Lettres. Dans 
un temps où prefque perfon- 
ne n’avoit lu ce Poème que 
dans la verfion ampoulée de Bré- 
beuf, j’ofai foutenir que Lucain 
avoit été un homme de génie. On 



x Avertissement 
connoifloit déjà mon admira- 
tion pour Corneille ; & comme 
Corneille , avec toute fon élo- 
quence & fa fublime fimplicité , 
eft quelquefois déclamateur , & 
que Lucain l’eft beaucoup plus 
encore , on m’accufa de n’ai- 
mer que l’enflure & que la dé- 
clamation. Corneille fe défendoit 
lui-même ; mais Lucain étoit in- 
connu : pour me juftifier , il 
fallut le traduire. Je l’ai tra- 
duit avec tout l’intérêt qu’infpire 
la mémoire d’un jeune Poète 
de vingt - fept ans , à qui l’on 
vint couper les veines avant 
qu’il eût achevé fon efquiiïe ; 
& fl j’en crois ceux des Gens” 
de Lettres en qui j’ai le plus de 
confiance , ma traduction , quoi- 
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qu’en profe , a fait concevoir de 
Lucain une opinion qu'on n’en 
avoit pas. 

A l’égard des Pièces fugitives 
que je recueille , les unes ont 
paffé fous les yeux d’un maître 
qui m aimoit alTez pour me trai- 
ter févèreinent ; d’autres ont été 
faites pour nos Alfemblées aca- 
démiques ; & le Public a bien 
voulu les écouter avec indul- 
gence. Puiffent - elles , à la lec- 
ture , obtenir la même faveur ! 

Je furveillerai aflidument 
l’exécution typographique de 
cette édition de mes (Euvres. 
Elle fera diftribuée en ’ quatre 
ou cinq parties, & en autant 
de livraifons , qui fe fuccéderont 
à très -peu d’intervalle. Si j’ai 



xij Avertissement. 
dans la fuite quelques volumes 
à y ajouter , j’exigerai qu’ils 
foient imprimés du même ca- 
ractère, & dans le même for- 
mat que les volumes précédens. 
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PRÉFACE 

Des Editions précédentes» 


Engagé, il y a quelques années, 
à écrire fur la Comédie, je cher- 
chois dans la nature les règles & 
les moyens de l’Art. Cette étude 
me conduifit à examiner s’il étoit 
vrai , comme on l’a dit, que tous 
les grands traits du ridicule euf- 
fent été faifis par Molière & par 
les Poètes qui l’ont fuivi. 

En parcourant le tableau de la 
fociété, je crus apercevoir que, 
dans les combinaifons inépuifa- 
blés des folies & des travers de 
tous les états , un homme de gé- 
nie trouveroit encore de quoi 
«occuper. J’avois même recueilli 
Tome 1 , a 
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i, PRÉFACE. 
quelques obfervations que je vou- 
lois propofer aux jeunes Poètes , 
lorfque M. de Boifli, mon ami, 
me demanda quelques morceaux 
de profe à inférer dans le Mer- 
cure. Il me vint dans l’idée de 
mettre en oeuvre, dans un Conte, 
l’un des traits de ma colle&ion ; 
& je choilis pour elfai la ridicule 
prétention d’être aimé unique- 
ment pour foi-même. Ce Conte 
eut le fuccès que pouvoit avoir 
une bagatelle. Mon ami me prelfa 
de lui en donner un fécond. Je 
me propofai d’y faire fentir la 
folie de ceux qui emploient l’au- 
torité pour mettre une femme à 
la raifon ; & je pris pour exemple 
un Sultan & fon Efclave , comme 
Jes deux extrémités de la dominar 
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tion & de la dépendance. Ce nou- 
vel eflai me réuflït encore ; & 
flatté d’avoir faifi le goût du Pu- 
blic dans un genre que l’on daigna 
regarder comme nouveau, je corn 
tinuai à m’y exercer. 

'L’idée fingulière que les jeunes 
perfonnes fe font de l’amour, d’a- 
près la le&ure des Romans, & le 
chagrin quelles ont de ne pas le 
trouver dans la nature tel qu’il 
eft peint dans les Livres, étoit un 
petit ridicule à combattre ; & pris 
fous deux points de vue différens, 
il fut le fujet de deux Contes. 
Dans 1 un , c’eft une femme mé- ' 
contente de fa façon d’aimer. 
Dans l’autre , c’eft une femme 
mécontente de la façon dont elle 
efl: aimée. 

• • 
üij 
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Les trois nuances de ce qu’ort 
appelle amour dans le monde , la 
fantaifie , la paffion ,* & le goût , 
me donnèrent l’idée des Quatre 
Flacons. 

Dans le Conte appelé Heureu- 
fement, je tâchai de faire voir à 
quoi tient le plus fouvent la vertu 
dune honnête femme, & combien 
fa foiblejfe doit la rendre in- 
dulgente pour les fautes même 
quelle a fu éviter. 

Celui des deux Infortunées eft 
un exemple des dangers auxquels 
un jeune homme , d’un naturel 
doux & facile, eft expofé dans 
le monde. 

La hardielfe avec laquelle cer- 
tains petits originaux fe donnent 
le nom de Philo fophes, m’a fourni 
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PRÉFACE, 

le fujet du Philofophe foi-difant. 

Le fot orgueil de l’homme exi- 
geant, qui veut que tout foit fait 
pour lui , eft peut-être le plus théâ- 
tral des ridicules- qui ont échappé 
à Molière. Je n’ai fait que l’effleu- 
rer : mais un homme de talent 
doit fentir combien ce caraâère 
développé feroit digne delà Scène 
comique. 

La prédile&ion aveugle & 
cruelle d’une mauvaife mère pour 
l’un de fes enfans, & les chagrins 
qu’elle fe prépare ; l’attention* 
d’une bonne mère à diriger l’incli- 
nation de fa fille, & le fuccès qui 
en eft le prix, font encore des 
fujets fort au defïus de i’efquiffe 
que j’en ai donnée. 

Ferfuadé qu’un mari. eft fouvent 

a iij 



vi PRÉFACE. 

complice des égaremensde fa fem- 
me, ou par un excès de foiblefle , 
ou par un excès de rigueur, j’ai 
voulu rendre fenfible cette vérité ; 
qu’il y a peu de femmes qu’on ne 
retînt dans le devoir avec de la 
raifon , de la douceur , & du cou- 
rage. Mais le cara&ère du Bon 
Mari n’eft pas de ceux dont il 
fuffit de tracer l’efquiffe. Comme 
il tient le milieu entre deux excès 
oppofés , ce font les nuances qui 
le diftinguent , & j’y ai donné tous . 
mes foins. 

Le ridicule que j’ai attaqué dans 
le Connoijfeur , eft trop nuifible. 
aux Lettres pour mériter des mé« 
nagernens. J’avouerai cependant 
que des confidérations perfonnel* 
les m ont engagé à l’adoucir. J’ai 
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pris le Connoifleur bon homme , 
au lieu du Connoifleur jaloux & 
tyrannique, qui veut protéger les 
talens en dépit d’eux-mêmes , & 
qui perfécute lourdement tous 
ceux qu’il ne peut fubjuguer : c’eft 
au Théâtre à en faire juftice. Pour 
moi, j’ai mieux aimé détourner les 
yeux & m’éloigner de mes modèles* 
que de les peindre trop reflem- 
blans. On verra de même que fi j’ai 
dcflîné de fantaifie les perfonnages 
de quelques prétendus beaux efc 
prits , ce n’eft pas faute d’en avoir 
eu de plus ridicules & de plus 
méprifables à copier d’après na- 
ture : mais j’aime encore moins la 
vérité que je ne hais la fatire. 

Les plaintes des pères fur les 
égaremens de leurs fils ne font 

a iv 
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viij PRÉFACE. 
que trop fréquentes & que trop 
bien fondées : mais n’ont-ils eux- 
mêmes aucune négligence à fe 
reprocher ? Quels facrifices ont- 
ils faits au grand intérêt de pré- 
venir ou de corriger dans leurs 
enfans les vices dont ils fe plai- 
gnent ? J ai tâché de leur faire voir 
de quoi un bon père eft capable; 
& cet exemple m’a paru mériter 
le titre de Y Ecole des Pères. 

La réflexion & l’étude du mon* 
de m'ont fourni de nouveaux fu- 
jets. On voit des époux dignes de 
s’aimer, en défiance l’un de l’autre, 
pafler de la froideur à l’antipathie, 
& d’une prévention injufte fe faire 
à tous deux un malheur réel. C’efl; 
ce que j’ai peint dans le Mari Syl- 
phe. Le moyen de conciliation que 
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J'ai pris eft un. peu fingulier ; mais 
il eft reçu au Théâtre : il n’y a de 
moi , dans cette fable , que les dé- 
tails épifodiques , les caraêtères , 
& la moralité. : j 

Rien de plus heureux pour un 
homme foible que l’afcendant 
qu’auroit fur lui une femme ver- 
tueufe & fage. L’exemple que j’en 
ai tracé dans la Ffrnme comme il 
y en a peu , eft allez rare , & le 
titre l’annonce ; mais il peut être 
encourageant. 

Les hommes , fi délicats entre eux 
fur les lois de l’honnêteté , fem- 
blent s’en être difpenfés à l’égard 
des femmes. Le crime de la féduc- 
tion eft pour la plupart une gentil- 
lefle : loin d’en rougir, ils en font 
yanité. C’eft à rendre odieux ce 
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vice de nos mœurs qu’eft deftind 
le Conte intitulé Laurette. 

Dans Y Amitié à l’Epreuve , j’ai - 
peint des mœurs bien différentes. 
On y voit la vertu expofée au plus 
dangereux de tous les combats. Je 
l’ai rendue vi&oricufe , mais de 
manière à infpirer , je crois , à 
l’homme le plus sûr de lui-même, 
la crainte d’un pareil danger. 

En écrivant fur la Comédie du 
Mifanthrope , j’avançai , il y a 
quelque temps , que Molière , 
dans le perfonnage de Philinte, 
avoit prétendu oppofer à Alcefte 
un homme du monde , & non pas 
un fage. Il m’eft venu depuis dans 
la pcnfée d’effayer comment le 
Mifanthrope auroit foutenu le 
contraire d’un homme vraiment 
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vertueux. C’eft ce foible eflai que 
je donne fous le titre du Mifan - 
thrope corrigé. 

Il eft des cara&ères qui , pour 
être préfentés dans toute leur 
force, exigent des combinaifons & 
des développemens dont un Çonte 
n’eft pas fufceptible ; je ne puis 
que les indiquer. Il en eft d’autres 
qui ne font pas allez généraux pour 
être peints fans donner lieu aux 
applications perfonnelles ; je 
m’abftiens même de les défigner. 
On fait combien la faulfe clef 
des caractères a chagriné leur Au- 
teur (a) ; & je ne dois pas ignorer 
de quoi les méchans font capables. 
Quelquefois il s’eft préfenté des 

. . î - 

(tf) La ÎRVXÈRe. - 
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fujets qui, fans avoir une moralité 
direftement relative à nos mœurs, 
me donnoient des fituations tou- 
chantes, ou des tableaux intéref- 
fans : tels font Laufus & Lydie t 
la Bergère des Alpes s Annette & 
Lu b in , les Mariages Samnites ; 
mais dans ceux-là même j’ai eu 
pour objet de rendre la vertu ai- 
mable. Enfin j’ai tâché par-tout 
de peindre ou les mœurs de la 
fociété , ou les fentîmens de la 
nature ; & c’efl: ce qui m’a fait 
donner à ce Recueil le titre de 
Contes Moraux . 

. ' A la vérité des cara&ères j’ai 
voulu joindre la fimplieité des 
moyens, & je n’ai guère pris que 
les plus familiers. Ainfi, un petit 
ferin me fert à détromper & à 
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PRÉFACE. xii> 
guérir une femme de l’aveugle 
palfion qui l’obsède ; ainfi , quel- 
ques traits changés à un tableau 
réconcilient deux époux ; ainfi, la 
nouvelle du jour, le fpe&acle, le 
jeu, la promenade font les épreu- 
ves qui développent les caractères 
de deux Amans , & qui éclairent 
une jeune perfonne fur le choix 
d’une époux digne d’elle. 

Je dirai peu de chofe du ftyle: 
quand c’eft moi qui raconte, je 
me livre à l’impreflion aCtuelle du 
fentiment ou de l’image que je 
dois rendre : c’eft mon fujet qui 
me donne le ton. Quand je fais 
parler mes perfonnages , tout l’art 
que j’y emploie eft d’être préfent 
à leur entretien, & d’écrire ce 



xiv PRÉFACE. 
que je crois entendre. En général, 
la plus naïve imitation de la na- 
ture , dans les mœurs & dans le 
langage, eft ce que j’ai recherché 
dans ces Contes : s’ils n’ont pas 
ce mérite , ils n’en ont aucun. 

Je propofai, il y a quelques 
années, dans l’un des articles de 
l’Encyclopédie , de fupprimer les 
dit-il & les dit-elle , du dialogue 
Vif & preffé. J’en ai fait l’effai dans 
ces Contes ; & il me femble qu’il 
a réufli. Cette manière de rendre 
le récit plus rapide , n’eft pénible 
qu’au premier inftant : dès qu’on 
y eft accoutumé , il fait briller le 
talent de bien lire. 

Je n’ai pu voir fans émulation 
mes Contes, dans leur nouveauté,. 
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-traduits en italien, en allemand, 
deux fois en anglois (a), & mis en 
a&ion avec fuccès fur les Théâtres 
de Paris & de Londres. Ces en- 
couragemens ont produit un effet 
tout oppofé à la négligence ; & 
j’efpère que le public daignera 
s’en appercevoir. 

P. S. La nouvelle édition que 
je vais donner de ces Contes , en 
1 7 8 é, dans la Colle&ion de mes 
Œuvres , fera vraisemblablement 
la dernière dont je prendrai foin. 
J’y emploierai toute mon atten- 
tion; & l’exa&itude fera du moins 
pour elle un avantage que n’ont pas 
les éditions furtives dont le Public 
eft inondé. Je me fens d’autant 


(a) Ils le font maintenant dans toutes les 
langues de l’Europe. 
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plus obligé de n’y rien laiflfer 
d’incorreêt, dans l’imprelfion ni 
dans le ftyle , que , par une fa- 
veur dont je fuis redevable au 
genre même de cet Ouvrage , il 
eft, chez l’Etranger, au nombre 
des Livres françois , à l’ufage de 
la jeuneffe, qui , en étudiant notre 
langue , veut fe former une lé- 
gère idée de nos manières & de 
nos mœurs. 



CONTES 
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MORAUX. 


ALCIBIADE, 

O V 

LE MOL 


XjA nature & la fortune fembloient 
avoir confpiré au bonheur d’Alcibiade. 
Richeffes , taiens , beauté , naiflance , la 
fleur de l’âge & de la fanté ; que de titres 
pour avoir tous les ridicules ! Alcibiade 
n’en avoir qu’un : il vouloir être aimé 
pour lui-même. Depuis la coquetterie 
jufqu’à la fagefle, il avoit tout féduit 
dans Athènes ; mais en lui, étoit-ce 
bien lui qu’on aimoit ? Cette délicatefle 
lui prit un matin , comme il venoit de 
faire fa cour à une prude : c’eft le 
Tom. J. B 


/ 


Digitized by Google 


■i8 Alcibiade, v 

moment des réflexions. Alcibiade en 
fit fur ce qu’on appelle le fentiment 
pur, la métaphyfique de l’amour. Je 
fuis bien dupe, difoit-il, de prodiguer 
mes foins à une femme qui ne m’aime 
'peut-être que pour elle-même ! Je le 
faurai , de par tous les Dieux; & s’il en 
eft ainfi , elle peut chercher parmi nos 
athlètes un foupirant qui me remplace. 

La belle prude , fuivant l’ufage, op- 
pofoit toujours quelque foible réfiftance 
aux dcfirs d’Alcibiade. C’étoit une chofe 
épouvantable ! elle ne pouvoity penfer 
fans rougir. Il falloit aimer comme elle 
aimoit , pour s’y réfoudre. Elle auroit 
voulu , pour tout au monde , qu’il fût 
moins jeune & moins empreffe. Alci- 
biade la prit au mot. Je m’aperçois. 
Madame, lui dit- il un jour, que ces 
complaiflances vous coûtent : hé bien , 
je veux vous donner une preuve de 
l’amour le plus parfait. Oui , je confens , 
puifque vous le voulez , que nos âmes 
feules foient unies , & je vous donne 
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Conte Moral. i<? 
ma parole de n'exiger rien de plus. 

La prude loua cette réfolution d’un 
air bien capable de la faire évanouir ; 
mais Alcibiade tint bon. Elle en fut 
furprife & piquée ; cependant il fallut 
diffimuler. 

Le jour fuivant, tout ce que le dés- 
habillé peut avoir d’agaçant fut mis en 
ufage. La vivacité du défir brilloit dans 
les yeux de la prude ; dans fon main- 
tien , la nonchalance & la volupté. Les 
voiles les plus légers, le défordre le 
plus favorable, tout en elle invitoit 
Alcibiade à s’oublier. Il aperçut le 
piège. Quelle vidoire, lui dit-il, Ma- 
dame , quelle vidoire à remporter fur 
moi-même ! Je vois bien que l’amour 
m’éprouve, & je m’en applaudis : la 
délicateffe de mes fentimens en éclatera 
davantage. Ces voiles tranfparens & 
légers, ces couffins dont la volupté 
femble avoir formé fon trône , votre 
beauté, mes défirs : combien d’ennemis 
à vaincre ! Ulyfle n’y échapperont pas; 

Bij 
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Hercule y fuccomberoit. Je ferai plu# 
fage qu’Ulyffe, & moins fragile qu’Her- 
cule : oui, je vous prouverai que le 
feul plaifir d’aimer peut tenir lieu de 
tous les plaifirs. Vous êtes charmant, 
lui dit-elle , & je puis me flatter d’avoir 
un amant unique : je ne crains qu’une 
choie , c’eft que votre amour ne s’affoi- 
blifîe par la rigueur. Au contraire , in- 
terrompit vivement Alcibiade , il n’en 
fera que plus ardent. — Mais , mon cher 
enfant, vous êtes jeune j il eft des mo- 
mens où l’on n’eft pas maître de foi ; & 
je crois votre fidélité bien hafardée , fl 
je vous livre à vos défirs. — Soyez tran- 
quille , Madame ; je vous réponds de 
fout. Si je puis vaincre mes dcfirs au- 
près de vous , auprès de qui n’en ferai- 
je pas le maître ? — Vous me promettez 
du moins , lui dit-elle , que , s’ils de- 
viennent trop preflans , vous m’en ferez 
l’aveu ? Je ne veux point qu’une mau- 
vaife honte vous retienne. Ne vous pi- 
quez pas de me tenir parole ; il n’eft 
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tien que je ne vous pardonne plutôt 
qu’une infidélité. — Oui , Madame, je 
vous avouerai ma foiblefle de la meil- 
leure foi du monde, quand je ferai prêt 
à y fuccomber c mais laiffez- moi du 
moins éprouver mes forces ; je fens 
qu’elles iront encore loin , & j’efpère 
que l’amour m’en donnera de nouvelles. 
La prude étoit furieufe ; mais fans fè 
démentir elle ne pouvoit fe plaindre : 
elle fe contraignit encore, dans l’efpoir 
qu’à une nouvelle épreuve Alcibiade 
fuccomberoit. Il reçut le lendemain , à 
fon réveil, un billet conçu en ces termes: 
« J’ai paffé la plus cruelle nuit ; venez 
» me voir. Je ne puis vivre fans vous ». 

Il arrive chez la prude. Les rideaux 
des fenêtres n’étoient qu’entr’ouverts ; 
un jour tendre fè gliffoit dans l’apparte- 
ment à travers dès ondes de pourpre. La 
prude étoit encore dans un lit parfemé 
de rofes. Venez , lui dit-elle d’une voix 
plaintive , venez calmer mes inquiétu- 
des. Un fonge affreux m’a tourmenté* 


Digitized by Google 



22 Alcibiade, 
cette nuit : j’ai cru vous voir aux ge- 
noux d’une rivale. Ah ! j’en frémis 
encore. Je vous l’ai dit, Alcibiade, je 
ne puis vivre dans la crainte que vous 
ne foyez infidèle : mop. malheur feroit 
d’autant plus fenfible , que j’en ferois 
moi-même la caufe ; & je veux du moins 
n’avoir rien à me reprocher. Vous avez 
beau me promettre de vous vaincre , 
vous êtes trop jeune pour le pouvoir 
long-temps. Ne vous connois-je pas ? 
Je fens que j’ai trop exigé de vous , je 
fens qu’il y a de l’imprudence & de la 
cruauté à vous impofer une loi fi dure. 
Comme elle parloit ainfi de 1 air du 
monde le plus touchant » Alcibiade fe 
jeta à fes pieds. Je fuis bien malheu- 
reux , lui dit- il, Madame, fi vous ne 
m’eftimez pas affez pour me croire ca- 
pable de m’attacher à vous par les feuls 
liens du fentiment ! Après tout , de quoi 
me fuis- je privé l De ce qui désho- 
nore l’amour. Je rougis de voir que 
vous comptiez ce facrifice pour quelque 
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chofe : mais fùt-il auiïi grand que vous 
vous l’imaginez , je n’en aurai que plus 
de gloire. Non, mon cher Alcibiade, 
lui dit la prude en lui tendant la main, je 
ne veux point d’un facrifice qui te coûte: 
je fuis trop sûre & trop flattée de l’a- 
mour pur & délicat que tu m’as fi bien 
témoigné. Sois heureux , j’y confens. Je 
le fuis , Madame , s’écria-t-il , du bon- 
heur de vivre pour vous : ceflez de me 
foupçonner & de me plaindre 5 vous 
voyezl’amant le plus fidèle , le plus ten- 
dre , le plus refpedueux.... Et le plus 
fot , interrompit-elle en tirant brufque- 
ment fes rideaux , & elle appela fcs 
efclaves. Alcibiade fortit furieux de n’a- 
voir été aimé que comme un autre , 
& bien réfolu de ne plus revoir une 
femme qui ne l’avoit pris que pour fon 
plailir. Ce n’eft pas ainfi , dit-il , qu’on 
aime dans l’àge de l’innocence ; & fi la 
jeune Glicérie éprouvoit pour moi ce 
que l'es yeux femblent me dire , je fuis 
bien certain que ce feroit de l’amour 
tout pur. 
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Glicérie, dans fa quinzième année» 
attiioit déjà les vœux delà plus brillante 
jeuneffe. Qu’on imagine une rofe au 
moment de s’épanouir ^ tels étoient la 
fraîcheur & l’éclat de fa beauté. 

Alcibiade fe préfenta, 8c f es rivaux fe 
diiïipèrent. Ce n’étoit point encore l’u- 
fage , à Athènes , de s’époufer pour fe 
haïr & pour fe méprifer le lendemain 5 
8c l’on donnoit aux jeunes gens , avant 
l’hymen, le loilîr de fe voir & de fe 
parler avec une liberté décente. Les 
filles ne fe repofoient pas fur leurs gar- 
diens du foin de leur vertu ÿ elles fe 
donnoient la peine d’être fages elles- 
mêmes. La pudeur n’a commencé à 
combattre foiblement que depuis qu’on 
lui a dérobé les honneurs de la vidoire. 
Celle de Glicérie lit la plus belle défenfe* 
Alcibiade n’oublia rien pour lafurpren- 
tlre ou pour la gagner. Il loua la jeune 
Athénienne fur fes talens > fes grâces , 
fa beauté ; il lui fit fentir dans tout ce 
qu’elle difoit, une fineffe qu’elle n’y 
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a voit pas mife, & une délicatefle dont 
elle ne fe doutoit pas. Quel dommage 
qu’avec tant de charmes elle n’eut pas 
un cœur fenfible ! Je vous adore , lui 
difoit-il, & je fuis heureux fi vous 
m’aimez. Ne craignez pas de me le dire; 
une candeur ingénue eft la vertu de vo- 
tre âge. On a beau donner le nom de 
prudence à la diffimulation , cette belle 
bouche n’eft pas faite pour trahir les 
fentimens de votre cœur ; qu’elle foit 
l’organe de l’amour, c’ell pour lui- 
même qu’il l’a formée. Si vous voulez 
que je fois fincère , lui répondit Gliccrie 
avec une modeftie mêlée de tendrelTe , 
faites du moins que je puilïe l’être fans 
rougir. Je veux bien ne pas trahir mon 
cœur , mais je veux âulG ne pas trahir 
mon devoir; & je trahirais l’un ou l’au- 
tre fi j’en difois davantage. Glieéric 
vouloit , avant de s’expliquer , que leur 
hymen fut conclu. Alcibiade vouloit 
qu’elle s’expliquât avant de penfer à 
l’hymen. Il fera bien temps , difoit-il , 
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de m’a durer de votre amour , quand, 
l’hymen vous en aura fait un devoir , 
& que je vous aurai réduite à la nécef- 
lîté de feindre ! C’eft aujourd’hui , que 
vous êtes libre , qu’il feroit flatteur pour 
moi d’entendre de votre bouche l’aveu 
défintérefle d’un fentiment naturel & 
pur. — Hé bien , foyez content , & ne 
me reprochez plus de n’avoir pas un 
cœur fenfible ; il l’elt du moins depuis 
que je vous vois. Je vous eflime affez 
pour vous confier mon fecret ; mais 
à préfent qu’il m’eft échappé , j’exige 
de vous une complaifance : c’eft de 
ne me plus parler tête à tête , que 
vous ne foyez d’accord avec ceux dont 
je dépens. L’aveu qu’AIcibiade venoit 
d’obtenir auroit fait le bonheur d’un 
amant moins difficile ; mais fa chimère 
l’occupoit. Il voulut voir jufqu’au bout 
s’il étoit aimé pour lui-même. Je ne 
vous diffimulerai pas, lui dit-il, que 
la démarché que je vais faire peut avoir 
un mauvais fucccs. Vos parens me re- 
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doivent avec une politefle froide , que 
j’aurois prife pour une congé, fi le 
plailir de vous voir n’eût vaincu ma dé- 
licateffe : mais fi j’oblige votre père à 
s’expliquer, il ne fera plus temps de 
feindre. Il eft membre de l’Aréopage ; 
Socrate , le plus vertueux des hommes , 
y eft fufpeft & odieux : je fuis l’ami & 
le difciple de Socrate ; 8c je crains bien 
que la haine qu’on a pour lui ne s’étende 
jufqu’à moi. Mes craintes vont trop loin 
peut-être ; mais enfin , fi votre père nous 
facrifie à fa politique, s’il me refufe 
votre main , à quoi vous déterminez- 
vous ? A être malheureufe , lui répondit • 
Gliccric , & à céder à ma deftinéc- — 
Vous ne me verrez donc plus ? — Si l’on 
me défend de vous voir , il faudra bien 
que j’obéift'e. — Vous obéirez donc 
au (T! fi l’on vous propofe un autre 
époux ? — Je ferai la vi&ime de mon 
devoir. — Et par devoir vous aimerez 
l’époux qu’on vous aura choifi ? — Je 
lâcherai de ne le point haïr. Mais quelles 
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guettions vous me faites ! Que penfe* 
riez-vous de moi fi j’avois d’autres fenti- 
mens ? — Que vous m’aimeriez comme 
on doit aimer. — Ii ett trop vrai que je 
vous aime. — Non , Glicérie, l’amour 
ne connoît point de loi-; il ett au deffus 
de tous les obftacles. Mais je vous rends 
juftice : ce fentiment eft trop fort pour 
votre âge ; il veut des âmes fermes & 
courageufes , que les difficultés irritent, 
& que les revers n’étonnent pas. Un tel 
amour eft rare , je l’avoue. Vouloir un 
état , un nom, une fortune dont on dif- 
pofe, fe jeter enfin dans les bras d’un 
mari pour fefauver de fesparens ; voilà 
ce qu’on appelle amour, & voilà ce 
que j’appelle défîr de l’indépendance. 
Vous êtes bien le mattre, hii dit-ell* 
les larmes aux yeux , d’ajouter l’injure 
au reproche. Je ne vous ai rien dit que 
de tendre & d’honnête. Ai-je balancé 
rtn moment à vous facrifier vos rivaux ? 
Ai-je héfîté à vous avouer votre triom- 
phe f Que me demandez-vous de plus£ 
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Je vous demande , lui dit-il , de me jurer 
une confiance à toute épreuve , de me 
jurer que vous ferez à moi , quoi qu’il 
arrive, & que vous ne ferez qu’à moi, 
—En vérité , feignenr, c’eit ce que je ne 
ferai jamais. — En vérité , Madame, je 
devais m’attendre à cette réponfe , & je 
.rougis de m’y être expofé. A ces mots, 
il fe retira outré de colère, & fe difant 
à lui-même : J’étois bien bon d’aimer 
un enfant qui n’a point d’ame , & dont 
le coeur ne fe donne que par avis de 
parens ! 

Il y avoit dans Athènes une jeune 
veuve qui paroifloit inconfblable de la 
perte de fon époux. Alcibiade lui ren- 
dit, comme tout le monde, les pre- 
miers devoirs, avec le férieux que la 
bienféance impofe auprès des perfon- 
nes affligées. La veuve trouva un foula- 
gement fenfibledans les entretiens de ce 
difciple de Socrate, & Alcibiade un 
charme inexprimable dans les larmes 
de la veuve. Cependant leur morale 
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s’égayoit de jour en jour. On fît l’éloge 
des bonnes qualités du défunt, & puis 
on convint des mauvaifes. C’étoit bien 
le plus honnête homme du monde! 
mais il n’avoit précifément que le fens 
commun. Il étoit affez bien de figure » 
mais fans élégance & fans grâce ; rempli 
d’attentions & de foins , mais d’une afli- 
duité fatigante. Enfin , on étoit au dé- 
fefpoir d’avoir perdu un fi bon mari , 
mais bien réfolue à n’en pas prendre 
un fécond. Eh quoi, dit Alcibiade, à 
votre âge renoncer à l’hymen ! Je vous 
avoue, répondit la veuve, qu’autant 
l’efclayage me répugne , autant la liberté 
m’effraye. A mon âge , livrée à moi- 
même & ne tenant à rien , que vais-je 
devenir ? Alcibiade ne manqua pas de 
lui inlînuer qu’entre l’efclavage de l’hy- 
men & l’abandon du veuvage , il y au- 
rait un milieu à prendre , & qu’à l’égard 
des bienféances , rien au monde n’étoit 
plus facile à concilier avec un tendre 
attachement. On fut révoltée de cette 
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propofition ; on auroit mieux aimé mou- 
rir. Mourir dans l’âge des amours & des 
grâces ! Il étoit facile de faire voir le ri- 
dicule d’un tel projet ; & la veuve ne 
craignoit rien tant que de fc donner des 
ridicules. Il fut donc réfolu qu’elle ne 
mourroitpas: il étoit déjà décidé qu’elle 
ne pouvoit vivre fans tenir à quelque ' 
chofe ; ce quelque chofe devoit être 
un amant ; & fans prévention elle ne 
connoifloit point d’homme plus digne 
qu’ Alcibiade de lui plaire & de l’atta- 
cher. Il redoubla fes aiïiduités : d’abord 
elle s’en plaignit , bientôt elle s’y accou- 
tuma, enfin elle y exigea du myflère; 
& pour éviter les imprudences , on s’ar- 
rangea décemment. 

Alcibiade étoit au comble de fes 
vœux. Ce n’étoient ni les plaifirs de 
l’amour, ni les avantages de l’hymen 
qu’on aimoit en lui , c’étoit lui-même; 
du moins le croyoit-il ainfi. Il triom- 
phoit de la douleur , de la fagefle , de 
la fierté d’une femme qui n’exigeoit 
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de lui que du fecret & de l’amour. La 
veuve, de fon côté, s’applaudifloit de 
tenir fous fes lois l’objet de la jaloufie 
de toutes les Beautés de la Grèce. Mais 
combien peu de perfonnes favent jouir 
fans confidens! Alcibiade, amant fecret, 
n’étoit qu’un amant comme un autre , 
& le plus beau triomphe n’elt flatteur 
qu’autant qu’il eft foiennel. Un Auteur 
a dit que ce n’eft pas tout que d’être 
dans une belle campagne , fi l’on n’a 
quelqu’un à qui l’on puifle dire : La 
belle campagne ! La veuve trouva de 
même que ce n’étoit pas allez d’avoir 
Alcibiade pour amant, fi elle ne pou- 
voit dire à quelqu’un : J’ai pour amant 
Alcibiade. Elle en fit donc la confi- 
dence à une amie intime , qui le dit 
à fon amant, & celui-ci à toute la 
Grèce. Alcibiade , étonné qu’on pu- 
bliât fon aventure , crut devoir en aver- 
tir la veuve, qui l’accufa d’indifcrétion. 
Si j’en étois capable , lui dit-il , je laik 
ferois courir des bruits que j’aurois 

voulu 
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Voulu répandre ; & je ne fouhaite rien 
tant que de les faire évanouir. Obfer- 
vons-nous avec foin , évitons en public 
de nous trouver enfemble ; & quand 
lehafard nous réunira , ne vous offen- 
fez point de l’air diftrait & difîipé que 
faffederai auprès de vous. La veuve 
reçut tout cela d’affez mauvaife humeur. 
Je fens bien , lui dit-elle , que vous en 
ferez plus à votre aife : les afliduités 4 
les attentions vous gênent, & vous ne 
demandez pas mieux que de pouvoir 
voltiger. Mais , moi , quelle contenance 
voulez- vous que je tienne ? Je ne fau- 
rois prendre fur moi d’être coquette : 
ennuyée de tout en votre abfence , rê- 
veufe & embarraffée auprès de vous , 
j’aurai l’air d’être jouée , & je le ferai 
peut-être en effet. Si l’on eft perfuadé 
que vous m’avez , il n’y a plus aucun 
remède : Je public ne revient pas. Quel 
fera donc le fruit de ce prétendu myf- 
tcre? Nous aurons Pair, vous , d’un 
pmant détaché } moi , d’une amante déf 
Tom. L Ç 
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Jaifl'ée. Cette réponfe de la veuve fur* 
prit Alcibiade ; la conduite qu’elle tint 
acheva de le confondre. Chaque jour 
elle fe donnoit plus d’aifance & de 
liberté. Au fpeétacle elle exigeoit qu’il 
fût aflis derrière elle , qu’il lui donnât la 
main pour aller au Temple, qu’il fût de 
fes promenades & de fes foupers. Elle 
affedoit fur-tout de fe trouver avec fes 
rivales ; & au milieu de ce concours , 
elle vouloit qu’il ne vît qu’elle. Elle lui 
commandoit d’un ton abfolu , le regar- 
doit avec myltère, lui fourioit d’un air 
d’intelligence , & lui parloit à l’oreille 
avec cette familiarité qui annonce au 
public qu’on efl d’accord. Il vit bien 
qu’elle le menoit par-tout , comme un 
efclave enchaîné à fon char. J’ai pris 
des airs pour des fentimens , dit-il avec 
un foupir : ce n’efl pas moi qu’elle 
aime , c’elt l’éclat de ma conquête ; elle 
me mépriferoit, lî elle n’avoit point de 
rivales. Apprenons-lui que la vanité 
n’eft pas digne de fixer l’amour. 
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La jaloufie des Philofophes ne pou- 
voit pardonner à Socrate de n’enfeigner 
en public que la vérité & la vertu : on 
portoit chaque jour à l’Aréopage les 
plaintes les plus graves contre ce dan- 
gereux citoyen. Socrate occupé à faire 
du bien , laifloit dire de lui tout le mal 
qu’on imaginoit ; mais Alcibiadedé voué 
à Socrate , faifoit face à fes ennemis. Il 
fe préfentoit aux Magiftrats ; il leur re- 
prochoit d’écouter des lâches , & d’é- 
pargner des impoftcurs - 3 & il ne parloit 
de fon maître que comme du plus julte 
& du plus fage des mortels. L’enthou- 
fiafme rend éloquent. Dans les confé- 
rence, qu’il eut avec un des membres de 
l’Aréopage , en préfence de la femme 
du Juge , il parla avec tant de douceur 
& de véhémence , de fentiment & de 
raifon ; fa beauté s’anima d’un feu fi 
noble & fi touchant , que cette femme 
vertueufe en fut émue jufqu au fond de 
l’ame. Elle prit fon trouble pour de 
l’admiration. Socrate , dit-elle à fon 

Cij 
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époux , eft en effet un homme divin, s’il 
fait de femblables difciples. Je fuis en- 
chantée de l’éloquence de ce jeune hom- 
me : il n’eft pas poffible de l’entendre 
fans devenir meilleur. Le Magiftrat, qui 
n’avoit garde de foupçonner la fageffe 
de fon époufe , rendit à Alcibiade l’é- 
Joge qu’elle avoit fait de lui. Acibiade 
en fut flatté : il demanda au m?ri la per- 
miflïon de cultiver l’eflime de fa femme. 
Le bon homme l’y invita. Ma femme , 
dit- il , eft philofophe aufli ; & je 
ferai bien aife de vous voir aux prifes. 
Rodope (c’étoit le nom de cette femme 
refpeéfable ) fe piquoit en effet de phi- 
lofophie ; & celle de Socrate , dans la 
bouche d’Alcibiade, la gagnoit de plus 
en plus. J’oubliois de dire qu’elle étoit 
dans l’âge où l’on n’eft plus jolie , mais 
où l’on eft encore belle; où l’on ell 
peut-être un peu moins aimable, mais ' 
où l’on fait beaucoup mieux aimer. 
Alcibiade lui rendit des devoirs : elle ne 
. fe défia ni de lui ni d’elle-même. L’ca 
/ / 
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tude delafagefTe remplifloit tous leurs 
entretiens. Les leçons de Socrate paf- 
foient de i’ame d’Alcibiade dans celle 
de Rodope , & dans ce paffage elles pre- 
noient de nouveaux charmes : c’étoit un 
ruifleau d’eau pure qui couloit au tra- 
vers des fleurs. Rodope en étoit chaque 
jour plus altérée : elle fefaifoit définir, 
fuivant les principes de Socrate', la 
fagefle & la vertu , la juftice& la vérité. 
L’amitié vint à fon tour , & après en 
avoir approfondi l’eflence: Je voudrois 
bien favoir , dit Rodope , quelle diffé- 
rence met Socrate entre l’amour & l’a- 
mitié f Quoique Socrate ne foit point 
de ces Philofophes qui analyfent tout, 
lui répondit Alcibiade, il diftingue trois 
amours : l’un groffier & bas , qui nous 
cff commun avec les animaux ; c’eff 
l’attrait du befoin & le goût du plaifir : 
l’autre pur & célefte, qui nous rappro- 
che des Dieux*; c’eff l’amitié plus vive 
& plus tendre : le troiiicme enfin , qui 
participe des deux premiers , tient le 

C iij 
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milieu entre les Dieux & les brutes , 8c 
femble le plus naturel aux hommes ; 
c’eft le lien des âmes , cimenté par celui 
des fens. 

Socrate donne la préférence au char- 
me pur de l’amitié ; mais comme il ne 
fait point un crime à la nature d’avoir 
uni l’efprit à la matière , il n’en fait pas 
un à l’homme de fe reffentir de ce mé- 
lange dans fes penchans & dansfes plai- 
firs. C’eft fur-tout lorfque la nature a 
pris foin d’unir un beau corps avec une 
belle ame , qu’il veut qu’on refpede 
l’ouvrage de la nature : car, quelque 
laid que foit Socrate , il rend juftice à la 
beauté. S’il favoit , par exemple » avec 
qui je m’entretiens de philofophie , je 
ne doute pas qu’il ne me fit une que- 
relle d’employer fx mal fes leçons. Je 
vous difpenfe d’être galant, interrompit 
Rodopeijeparleàun fage ; &tout jeune 
qu’il eft , je veux qu’il m’éclaire , &non 
pas qu’il me flatte. Revenons aux prin- 
cipes de votre maître. II permet l’amour| 
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<$ites-vous ; mais en connoit-il les éga- 
remens &: les excès f Oui , Madame, 
comme il connoît ceux de l’ivreffe, & 
il ne laide pas de permettre le vin. La 
comparaifon n’eft pas julle , dit Ro- 
dope : on eft libre de choifir fes vins , 
& d’en modérer i’ufage ; a-t-on la même 
liberté en amour f II eft fans choix 
& fans mefure. Oui , fans doute , reprit 
Alcibiade , dans un homme fans mœurs 
& fans principes ; mais Socrate com- 
mence par former des hommes éclairés 
Si vertueux , & c’elt à ceux-là qu’il per- 
met l’amour. Il fait bien qu’ils n’aime- 
ront rien que d’honnête ; & alors on ne 
court aucun rifque à aimer à l’excès. 
L’afcendant mutuel de deux âmes ver- 
tueufes ne peut que les rendre plus ver- 
tueufes encore. Chaque réponle d’Al- 
cibiade applaniflbit quelque difficulté 
dans l’efprit de Rodope , Si rendoit le 
penchant qui l’attiroit vers lui, plusglifc 
&nt &plus rapide. Il nereftoit plus que 
la foi conjugale ; Si c’étoit là le noeud 
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gordien. Rodope n’étoit pas de celles 
avec qui on le tranche j il falloit le dé- 
nouer. Alcibiade s’y prit de loin. Com- 
me ils en étoient un jour fur l’article 
de la fociété:Lebefoin , dit Alcibiade, 
a réuni les hommes , l’intérêt commun 
a réglé leurs devoirs , & les abus ont 
produit les lois. Tout cela eft facré; 
mais tout cela elt étranger à notre arae. 
Comme les hommes ne le touchent 
qu’au dehors, les devoirs mutuels qu’ils 
fe font impofés ne palfent point la fu- 
perficie. La nature feule eft la légiflatrice 
du cœur; elle feule peut infpirer la re- 
connoiffance , l’amitié , l’amour : le fen- 
timent ne fauroit être un devoir d’in di- 
lution. Delà vient, par exemple, que 
dans le mariage on ne peut ni promet- 
tre ni exiger qu’un attachement corpo- 
rel. Rodope, qui avoit goûté le principe, 
fut effrayée de la conféquence. Quoi , 
dit-elle, jen’aurois promis à mon mari 
que de me comporter comme fi je l^ii- 
mois 1 — Qu’avez-vous donc pu lui pro» 
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mettre ? De l’aimer en effet , lui répon- 
dit-elle d’une voix mal affiirée. — Il 
vous a donc promis à fon tour d’être non 
feulement aimable , mais de tous les 
hommes le plus aimable à vos yeux ? — 
Il m’a promis d’y faire fon poffïble , & il 
me tient parole. — Hé bien , vc^s faites 
votre poffïble auffî pour l’aimer unique- 
ment; mais ni l’un ni l’autre vous n’êtes 
garans du fuccès. Voilà une morale af- 
freufe ! s’écria Rodope. — Heureufe- 
ment , Madame, elle n’eff pas fi afi'reufc : 
il y auroit trop de coupables , fi l’amour 
conjugal étoit un devoir effentiel. — 
Quoi, feigneur,vous doutez !... — Je ne 
doute de rien , Madame. Mais ma fran- 
chife peut vous déplaire; & je ne vous 
vois pas difpofée à l’imiter. Je croyois 
parler à un Philofophe, & je ne parfois 
qu’à une femme d’efprit. Je me retire 
confus de ma méprife.Mais je veux vous 
donner pour adieu un exemple de fin- 
cérité.Je crois avoir des mœurs auffî pu- 
res j auffî honnêtes que la femme la plus 
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vertueufe; je fais tout auffi bien qu’elle à 
quoi nous engagent l’honneur & la reli- 
gion du ferment ; je connois les lois de 
l’hymçn , & le crime de les violer : ce- 
pendant eufle-je époufé mille femmes , 
je ne me ferois pas le plus léger repro- 
che de vous trouver vous feule plus 
belle, plus aimable mille fois que ces 
mille femmes enfemble. Selon vous , 
pour être vertueufe , il qe. faut avoir ni 
une ame ni des yeux ; je. vous félicite 
d’être arrivée à ce degré de perfeétion. 

Ce difeours , prononcé du ton du dé- 
pit de de la colère , laiffa Rodope dans 
un étonnement dont elle eut peine à 
revenir. Dès lors Alcibiade celfa de 
la voir. Elle avoit découvert dans fes 
adieux un intérêt plus vil que la chaleur 
de la difpute ; elle fentit de fon coté 
que fes conférences philofophiques n’é- 
toient pas ce qu’elle regrettoit le plus. 
L’ennui de tout, le dégoût d’elle-même, 
une répugnance fecrète pour les em- 
prefiemens de fon mari, enfin le trouble 
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& la rougeur que lui caufoit le feul nom 
d’Alcibiade , tout lui faifoit craindre le 
danger de le revoir ; 8c cependant elle 
brûloit du défir de le revoir encore. Son 
mari le lui ramena. Comme elle lui 
avoit fait entendre qu’ils s’ctoicnt pi- 
qués l’un & l’autre fur une difpute de 
mots, le Magiflrat en fit une plaifanteric 
à Alcibiade , & l’obligea de revenir. 
L’entrevue fut férieufe : le mari s’en 
amufa quelque temps ; mais fes affaires 
l’appeloient ailleurs. Je vous laifl'e,lcur 
dit-il , 8c j’efpère qu’après vous être 
brouillés fur les mots , vous vous récon- 
cilierez fur les chofes. Le bon homme 
n’y entendoit pas malice; mais fa femme 
en rougit pour lui. 

Après un alfez long filence , Alcibiade 
prit la parole. Nos entretiens , Madame, 
faifoient mes délices; & avec toutes les 
facilités poffibles d’être difïipé , vous 
m’aviez fait goûter & préférer à tout les 
charmes de la folitude. Je n’étois plus 
au monde, je n’étois plus à moi-même , 
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j’étois à vous tout entier. Ne penfez pas 
qu’un fol efpoir de vous fcduire & de 
vous égarer fe fût glifie dans mon arae : 
la vertu , bien plus que l’efprit & la 
beauté , m’avoit enchaîné fous vos lois. 
Mais vous aimant d’un amour aufli dé- 
licat que tendre , je me flattois de vous 
l’inlpirer. Cet amour pur & vertueux 
vous offenfe, ou plutôt il vous impor- 
tune ; car il n’efl pas polTîble que vous 
le condamniez de bonne foi. Tout ce 
que je fens pour vous , Madame , vous 
l’éprouvez pour un autre , vous me 
l’avez avoué. Je ne puis vous le repro- 
cher ni m’en plaindre: mais convenez 
que je ne fuis pas heureux. Il n’y a peut- 
être qu’une femme dans Athènes qui ait 
de l’amour pour fon mari ; & c’ell pré- 
cifément de cette femme que je deviens 
éperdu. En vérité , vous êtes bien fou 
pour le difciple d’un fage ! lui dit Ro- 
dope en fouriant. Il répliqua le plus fé- 
rieufement du monde, elle repartit en 
badinant ; il lui prit la main , elle fe 
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fâcha ; il baifa cette main , elle voulut 
fe lever ; il la retint, elle rougit ; & la 
tête tourna aux deux Philofophes. 

Il n’eft pas befoin de dire combien 
Rodope fut défolée , ni comment elle 
fe confola : tout cela fe fuppofe aifé- 
ment dans une femme vertueufe & 
paffionnée. 

Elle trembloit fur-tout pour l’hon- 
neur & le repos de fon mari. Alcibiade 
lui fit le ferment d’un fecret inviolable; 
mais la malice du public le difpenfa 
d’être indifcret. On favoit bien qu’il 
n’étoit pas homme à parle* fans cefie 
de philofophie à une femme aimable. 
Ses afiiduités donnèrent des foupçons : 
les foupçons , dans le monde , valent des 
certitudes. Il fut décidé qu’Alcibiade 
avoit Rodope. Le bruit en vint aux 
oreilles de l’époux. Il n’avoit garde d’y 
ajouter foi; mais fon honneur & celui 
de fa femme exigeoient qu’elle fe mît 
au-deflus du foupçon. Il lui parla de 
la néçeffité d’éloigner Alcibiade , avec 
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tant de douceur , de raifon , & de con- 
fiance , qu’elle n’eut pas mcmè la force 
de répliquer. Rien de plus accablant 
pour une ame fenfible & naturellement 
vertueufe, que de recevoir des marques 
d’eftime qu’elle ne mérite plus. 

Rodope , dès ce moment , réfolut de 
ne plus voir Alcibiade ; & plus elle 
fentoit pour lui de foibleffe , plus elle lui 
montra de fermeté dans la réfolution 
qu’elle avoit prife de rompre avec lui 
fans retour. Il eut beau la combattre 
avec toute fon éloquence. J’ai pu me 
laiffer perfuader , lui dit-elle , que les 
torts fecrets qu’on avoit avec un mari 
n’ctoient rien ; mais les feules appa- 
rences font des torts réels , dès qu’elles 
attaquentfon honneur , ou qu’elles trou- 
blent fon repos.. Je ne fuis pas obligée 
à aimer mon époux, je veux le croire ; 
mais le rendre heureux autant qu’il dé- 
pend de moi , eft un devoir indifpenfa- 
ble. — Ainfi , Madame , vous préférez 
fon bo nheur au mien / Je préfère , lui 
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dit-elle , mes engagemens à mes incli- 
nations : ce mot échappé fera ma der- 
nière foibleffe. Et je me croyois aimé 1 
s’écria Alcibiade avec dépit. Adieu , 
Madame : je vois bien que je n’ai dû 
mon bonheur qu’au caprice d’un mo- 
ment. Voilà de nos honnêtes femmes , 
pourfuivit-il : quand elles nous pren- 
nent, c’eû excès d’amour; quand elles 
nous quittent , c’eft effort de vertu; & 
dans le fond, cet amour & cette vertû ne 
font qu’une fantaifie qui leur vient , ou 
qui leur paffe. J’ai mérité tous ces ou- 
trages, dit Rodope en fondant en larmes. 
Une femme qui ne s’eft pas refpeélée, 
ne doit pas s’attendre à l’être. Il elt bien 
jufleque nos foibleffes nous attirent des 
mépris. 

Alcibiade , après tant d’épreuves , 
étoit bien convaincu qu’il nefailoitplus 
compter fur lès femmes ; mais il n’étoit 
pas affez fur de lui-même pour s’ex- 
pofer à de nouveaux dangers ; & tout 
réfolu qu’il étoit à ne plus aimer , il 



48 Alcibiade, 

fentoit confufément le befoin d’aimef 
encore. 

Dans cette inquiétude fecrète , 
comme il fe promenoit un jour fur le 
bord de la mer , il vit venir à lui une 
femme que fa démarche & fa beauté 
luiauroit fait prendre pour uneDéefle, 
s’il ne l’eût pas reconnue pour la Cour- 
tifane Erigone. Il vouloit s’éloigner; 
elle l’aborda. Alcibiade , lui dit-elle , 
Ja philofophie te rendra fou. Dis-moi , 
mon enfant , elt-ce à ton âge qu’il 
faut s’enfevelir tout vivant dans fes 
idées creufes & trilles ? Crois - moi , 
fois heureux : l’on a toujours le temps 
d’être fage. Je n’afpire à être fage , 
lui dit-il , que dans le delfein d’être 
heureux. — La belle route pour ar- 
river au bonheur ! Crois-tu que je me 
confume , moi , dans l’etude de la fa- 
gefle ? 8c cependant elt - il d’honnête 
femme plus contente de fon fort ?. 
Ce Socrate ta gâté; c’elt dommage: 
mais il y a de la reflource , fi tu veux 

prendre 
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prendre de mes leçons. Depuis long- 
temps j’ai des deffeins fur toi : je fuis 
jeune, belle, & fenfible , & je crois 
valoir , fans vanité , un Philofophe à 
longue barbe. Iis enfe-ignent à fe pri- 
ver : trille fcience ! Viens à mon école; 
je t’apprendrai à jouir. Je ne l’ai que 
trop bien appris à mes dépens , lui 
dit Alcibiade ; le faite & les plaifirs 
m’ont ruiné. Je ne fuis plus cet homme 
opulent & magnifique , que fes folies 
ont rendu fi célèbre ; & je ne me 
foutiens aujourd’hui qu’aux dépens de 
mes créanciers. — Bon! elt-ce-là ce 
qui te chagrine ? Confole-toi : j’ai de 
l’or , des pierreries à foifon ; & les 
folies des autres ferviront à réparer 
les tiennes. Vous me flattez beaucoup, 
lui répondit Alcibiade , par des offres 
fi obligeantes ; mais je n’en abuferai 
point. — Que veux - tu dire avec ta 
délicateffe ? l’amour ne rend -il pas 
tout commun ? d’ailleurs , qui s’ima- 
ginera que tu me doives quelque chofe ? 

Tome /. D 



,yo Alcibiade, 
tu n’es pas pas aflez fat pour t’en 
vanter , & j’ai trop de vanité pour 
Je publier moi - même, — • Je vous 
avoue que vous me furprenez ; car 
enfin vous avez la réputation d’être 
avare. — Avare ! oui , fans doute » 
avec ceux que je n’aime pas , pour 
être prodigue avec celui que j’aime. 
Mes diamans me font bien chers , mais 
tu m’es plus cher encore ; & s’il le faut , 
tu n’as qu’à parler : demain je te les 
facrifie. Votre générofité , reprit Alci- 
biade , me confond & me pénètre : je 
vous donnerois le plaifir de l’exercer, 
li je pouvois du moins la reconnoître 
en jeune homme ; mais je ne dois pas 
vous diffimuler que l’ufage immodéré 
des plaifirs n’a pas feulement ruiné ma 
fortune : j’ai trouvé le fecret de vieillir 
avant l’âge. Je le crois bien , reprit 
Erigone en fouriant : tu as connu tant 
d’honnêtes femmes ! Mais je vais bien 
plus te furprendre : un fentiment vif 
& délicat eft tout ce que j’attends de 
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toi; & fi ton cœur n’eft pas ruiné, 
tu as encore de quoi me fuffire. Vous 
plaifantez , dit Alcibiade. — Point du 
tout. Si je prenois un Hercule pour 
amant , je voudrois qu’il fut un Her- 
cule; mais je veux qu’ Alcibiade m’aime 
en Alcibiade, avec toute la déiicatefle 
de cette volupté tranquille dont la 
fburce eft dans le cœur. Si du côté 
des fens tu me ménages quelque fur- 
prife, à la bonne heure : je te per- 
mets tout , & je n’exige rien. En vé^ 
rit£ , dit Alcibiade , je demeure auflt 
enchanté que furpris ; & fans l’inquié- 
tude & la jaloufie que me cauferoient 
mes rivaux .... — Des rivaux ! tu 
n’en auras que de malheureux , je 
t’en donne ma parole. Tiens , mon 
ami , les femmes ne changent que par 
coquetterie ou par curiofité , & tu 
fens bien que chez moi l’une & l’au- 
tre font épuifées. Si je ne connoilfois 
point les hommes , la parole que je 
te donne feroitun peu hafardée; mais 

Dij 
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en te les facrifiant , je fais bien ce quë 
je fais. Après tout , il y a un bon 
moyen de te tranquillifer : tu as une 
campagne aflez loin d’Athènes , où les 
importuns ne viendront pas nous trou- 
bler. Te fens-tu capable d’y foutenir 
le tête à tête ? nous partirons quand tu 
voudras. Non , lui dit-il, mon devoir 
me retient pour quelque temps à la 
ville. Mais fi nous nous arrangeons 
enfemble , devons-nous nous afficher ? 
— - Tu en es le maître : fi tu veux 
m’aVouer , je te proclamerai ; fi au 
veux du myftère , je ferai plus dis- 
crète & plus réfervée qu’une prude. 
Comme je ne dépends de perfonne, 
& que je ne t’aime que pour toi , je 
ne crains ni ne défire d’attirer les yeux 
du public. Ne te gêne point , confulte 
ton cœur j & fi je te conviens , mon 
foupé nous attend. Allons prendre à 
témoin de nos fer mens les Dieux du 
plaifir & de la joie. Alcibiade prit la 
main d’Erigone, 8c la baifant avec 
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tranfport : Enfin , dit-il , j’ai trouvé de 
l’amour , & c’eft d’aujourd’hui que 
mon bonheur commence. 

Ils arrivent chez la Courtifane. 
Tout ce que le goût peut inventer 
de délicat & d’exquis pour flatter tous 
les fens à la fois , fembloit concourir, 
dans ce foupé délicieux , à l’enchan- 
tement d’Alcibiade. C’étoit dans un 
falon pareil que Vénus recevoit Ado- 
nis , lorfqtte les Amours leur verfoient 
le nedar, & que les Grâces leur fer- 
voient l’ambroifie. Quand j’ai pris , 
dit Erigone , le nom d’une des maî- 
arefles de Bacchus, je ne me flattois 
pas de pofleder un jour un mortel 
plus beau que le vainqueur de l’Inde. 
Que dis- je un mortel ? C’eft Bacchus, 
Apollon, & l’Amour que je pofledej 
& je fuis dans ce moment l’heureufe 
rivale d’Erigone, de Calliope , & de 
Pfyché. Je vous couronne donc , o 
mon jeune Dieu , de pampre , de lau- 
rier , & de myrte : puifle - je raflem- 

Diij 
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bief à vos yeux tous les attraits qu’ont 
adorés les Immortels dont vous réunif- 
iez les charmes ! Alcibiade , enivré d’a- 
mour-propre & d’amour , déploya 
tous ces talens enchanteurs , qui fé- 
duifoient la fagefle même. Il chanta 
fon triomphe fur la lyre. Il compara 
fon bonheur à celui des Dieux , & il 
fe trouva plus heureux , comme on le 
trouvoit plus aimable. 

Après le foupé , il fut conduit dans 
un appartement voifin , mais féparé 
de celui d’Erigone. Repofez - vous , 
mon cher Alcibiade, lui dit -elle en 
le quittant ; puifle l’amour ne vous 
occuper que de moi dans vos fonges ! 
Daignez du moins me le faire croire ; 
& fi quelque autre objet vient s’offrir 
à votre penfée, épargnez ma délica- 
teffe; & par un menfonge complaifant, 
réparez le tort involontaire que vous 
aurez eu pendant le fommeil. Eh quoi ï 
lui répondit tendrement Alcibiade , 
me réduirez- vous aux plaifirs de i’il- 
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litfion ? Vous n’aurez jamais avec moi , 
lui dit -elle , d’autres lois que vos 
défirs. A ces mots, elle fe retira en 
chantant. 

Alcibiade tranfporté s’écria : O pu- 
deur ! ô vertu ! qu’êtes - vous donc , 
fi dans un cœur où vous n’habitez 
point fe trouve l’amour pur & chafte , 
l’amour tel qu’il defcendit des cieux 
pour animer l’homme encore inno- 
cent , & pour embellir la nature ? 
Dans cet excès d’admiration 8c de 
joie , il fe lève , & il va furprendre 
Erigone. , 

Erigone le reçut avec un fouris. 
Senfible fans emportemens , fon cœur 
ne fembloit enflammé que des défirs 
d’Alcibiade. Deux mois s’écoulèrent 
dans cetre union délicieufe , fans que 
la Courtifane démentit un feul mo- 
ment le caraâère qu’elle avoit pris. 
Mais le jour fatal approchoit , qui de- 
voit diflîper une iliufion fi flatteufe. 

Eres apprêts des jeux en Phonneus 
* D iv 
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de Neptune faifoient l’entretien de 
toute la jeunefle d’Athènes. Erigone 
parla de ces jeux , & de la gloire d’y 
remporter le prix , avec tant de viva- 
cité , qu’elle fit concevoir à fon amant 
le deffein d’entrer dans la carrière, 
& l’efpoir d’y triompher. Mais il vouloit 
lui ménager le plaifir de la furprife. 

Le jour que dévoient fe célébrer 
les jeux , Alcibiade la quitta pour s’y 
rendre. Si l’on nous voyoit enfembie 
à ce fpedacle, lui dit- il » on ne man- 
queroit pas d’en tirer des conféquen- 
ces; & nous fommes convenus d’éviter 
juf, u’au foupçon. Rendons -nous au 
Cirque chacun de notre côté. Nous 
nous retrouverons ici après la fête , & 
je vous demande à fouper. 

Le peuple s’affemble , on fe place. 
Erigone fe préfente , elle attire tous 
les regards. Les jolies femmes la voient 
avec envie , les laides avec dépit , les 
vieillards avec regret , les jeunes gens 
avec un iranfport unanime. Cependant 
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les yeux d’Erigone, errans fur cet am- 
phithéâtre immenfe , ne cherchoient 
qu’AIcibiade. Tout à coup elle voit 
paroître devant la barrière les courfiers 
& le char de fon amant : elle n’ofoit 
en croire fes yeux ; mais bientôt un 
jeune homme , plus beau que l’Amour 
& plus fier que le dieu Mars , s’élance 
fur ce char brillant. C’efl: Alcibiade, 
c’elt lui-même î Ce nom pafîe de bou- 
che en bouche ; elle n’entend plus 
autour d’elle que ces mots : C’eft Alci- 
biade , c’efi la gloire & l’ornement de 
la jeunefle athénienne. Erigone en pâlit 
de joie. II jeta fur elle un regard qui 
fembloit être un préfage de la vic- 
toire. Les chars fe rangent de front , 
la barrière s’ouvre , le fignal fe donne, 
la terre retentit en cadence fous les 
pas des courfiers, un nuage de pou fi- 
lière les enveloppe. Erigone ne refi- 
pire plus. Toute fon ame eft dans fes 
yeux , & fes yeux fuivent le char de 
fon amant à travers ces flots de pou C* 
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fière. Les chars fe féparent , les plus 
rapides ont J’avantage , celui d’Alci- 
biade eft du nombre. Erigone trem- 
blante fait des vœux à Caltor , à Pol- 
lux , à Hercule , à Apollon ; enfin elle 
voit Alcibiade à la tête , & n’ayant plus 
qu’un concurrent. C’elt alors que la 
crainte & l’efpcrance tiennent fon ame 
fufpendue. Les roues des deux chars 
femblent tourner fur le même elfieu , 8c 
les chevaux femblent conduits par les 
mêmes rênes. Alcibiade redouble d’ar- 
deur, & le cœur d’Erigone fe dilate; fon 
rival force de vîtefle , 8t le cœur d’Eri- 
gone fe reflerre de nouveau : chaque 
alternative lui caufe une foudaine révo- 
lution. Les deux chars arrivent au 
terme ; mais le concurrent d’Alcibiade 
l’a devancé d’un élan. Tout à coup 
mille cris font retentir les airs du nom 
de Pilicrate de Samos. Alcibiade 
confterné fe retire fur fon char , la 
tête penchée & les rênes flottantes , 
évitant derepaffer du côté du Cirque, 
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où Erigone, accablée de confufion , 
s’étoit couvert le vifage de fon voile. 
Il lui fembloit que tous les yeux atta- 
chés fur elle , lui reprochoient d’aimer 
un homme qui venoit d’être vaincu. 
Cependant un murmure général fe fait 
entendre autour d’elle ; elle veut voir 
ce qui l’excite : c’efl Pificrate qui ra- 
mène fon char du côté où elle eft 
placée. Nouveau fujet de confufion 
& de douleur. Mais quelle eft fa fur- 
prife , lorfque ce char s’arrêtant à fes 
pieds , elle en voit defcendre le vain- 
queur , qui vient lui préfenter la cou- 
ronne triomphale ! Je vous la dois , 
lui dit- il , Madame , & je viens vous 
en faire hommage. Qu’on imagine , 
. s’il eft poftible , tous les mouvemens 
dont l’ame d’Erigone fut agitée à ce 
difcours: mais l’amour y dominoit en- 
core. Vous ne me devez rien , dit- 
elle à Pificrate en rougiflant , mes 
vœux , pardonnez ma franchife , mes 
vœux n’ont pas été pour vous. Ce n’en 
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eft pas moins, répliqua-t-il, le défir de 
vaincre à vos yeux , qui m’en a fait 
avoir la gloire. Si je n’ai pas été affez 
heureux pour vous intéreffer au com- 
bat ; que je le fois du moins affez 
pour vous intéreffer au triomphe. 
Alors il la preffa de nouveau , de 
l’air du monde le plus touchant , de 
recevoir fon offrande r tout le monde 
l’y invitoit par des applaudiffemens 
redoublés. L’amour-propre enfui l’em- 
porta fur l’amour : elle reçut le lau- 
rier fatal , pour céder , dit - elle , aux 
acclamations & aux inllances du peu- 
ple ; mais , qui le croirait ? elle le 
reçut avec un air riant , & PiCcrate 
remonta fur fon char, enivre d’amous 
Sc de gloire. 

Dès qu’ Alcibiade fut revenu de fon 
premier abattement, Tu es bien foible 
& bien vain , fe dit - il à lui-même , 
de t’affliger à cet excès ! Et de quoi ? 
De ce qu’il fe trouve dans, le monde 
un homme plus adroit & plus heu» 
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►eux que toi ! Je vois ce qui te dé- 
foie: tu aurois été tranfporté de vaincre 
aux yeux d’Erigone , & tu crains d’en 
être moins aimé après avoir été vaincu. 
Rends- lui plus de juflice. Erigone 
n’eft point une femme ordinaire ; elle 
te faura gré de l’ardeur que tu as 
fait paroître ; & quant au mauvais fuc- 
cbs , elle fera la première à te faire 
rougir de ta fenfibilité pour un fi petit 
malheur. Allons la voir avec confiance. 
J’ai même lieu de m’applaudir de ce 
moment d’adverfité : c’eft pour fon 
cœur une nouvelle épreuve, 8c l’amour 
me ménage un triomphe plus flatteur 
que n’eût été celui de la courfe. Plein 
de ces idées confolantes , il arrive 
chez Erigone : il trouve le char du 
vainqueur à la porte. 

Ce fut pour lui un coup de foudre. 
La honte , l’indignation , le défefpoir 
s’emparent de fon ame : éperdu 8c fré- 
miflant , fes pas égarés fe tournent 
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comme d’eux -mêmes vers la maifon- 
de Socrate. 

Le bon homme, qui avoit affidé aux 
jeux , accourut au devant lui. Fort 
bien, lui dit- il , vous venez vous 
confoler avec moi , parce que vous 
êtes vaincu ? Je gage , libertin , que 
je ne vous aurois pas vu fi vous aviez 
triomphé. Je n’en fuis pas moins re- 
conncûflant. J’aime bien qu’on vienne 
à moi dans l’adverfité. Une ame eni- 
vrée de fon bonheur s’épanche où 
elle peut ; la confiance d’une ame 
affligée ed plus fiatteufe & plus tou- 
chante. Avouez cependant que vos 
chevaux ont fait des merveilles. Com- 
ment donc ! vous n’avez manqué le 
prix que d’un pas ! vous pouvez vous 
vanter d’avoir , après Pificrate de Sa- 
mos , les meilleurs courfiers de la 
Grèce ; & en vérité il ed bien glorieux 
pour un homme d’exceller en chevaux ! 
Alcibiade confondu n’entendit pas 
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tnême la plaifanterie de Socrate. Le 
philofophe , jugeant du trouble de fou 
cœur par l’altération de fon vifage : 
Qu’eft-ce donc ? lui dit - il d’un ton 
plus férieux ; une bagatelle , un jeu 
d’enfant vous aflfeâe ! Si vous aviez 
perdu un Empire , je vous pardonne- 
rois à peine d’être dans l’état d’humi- 
liation & d’abattement où je vous vois. 
Ah ! mon cher maître , s’écrie Alci- 
biade revenant à lui -même , qu’on 
eft malheureux d’être fenfible ! il faut 
avoir une ame de marbre dans le fiècle 
où nous vivons. J’avoue , reprit So- 
crate , que la fenfibilité coûte cher 
quelquefois ; mais c’eft une fi bonne 
chofe , qu’on ne fauroit trop la payer. 
Voyons cependant ce qui vous arrive. 

Alcibiade lui raconta fes aventures 
avec la prude , la jeune fille , la veuve, 
la femme du Magiftrat, & la Courti- 
fane qui dans l’inftant même venoit 
de le facrifier. De quoi vous plaignez- 
vous ? lui dit Socrate après l’avoir 
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entendu ; il me fembie que chacune! 
d’elles vous a aimé à fa façon , de la 
meilleure foi du monde. La prude , par 
exemple , aime le plaifir ; elle le trou- 
voit en vous : vous l’en priviez; elle 
vous renvoie : aïnli des autres. C’efl: 
leur bonheur, n’en doutez pas, qu’elles 
cherchoient dans leur amant. La jeune 
iilie y voyoit un époux qu’elle pou- 
voit aimer en liberté & avec décence ; 
la veuve-, un triomphe éclatant qui 
honoreroit fa beauté ; la femme du 
Magillrat, un homme aimable & dis- 
cret , avec qui , fans danger & fans 
éclat , fa philofophie 8c fa vertu pour- 
raient prendre du relâche ; la Cour- 
tifane , un homme admiré , applaudi , 
déliré par- tout, qu’elle auroit le plaifir 
fecret de pofleder feule , tandis que 
toutes les beautés de la Grèce fe dif- 
puteroient vainement la gloire de le 
captiver. Vous avouez donc , dit Al- 
cibiade , qu’aucune d’elle ne m’a aimé 
pour moi f Pour vous ! s’écria le phi- 

lofophe j 
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lofophe ; ah ! mon cher enfant , qui 
vous a mis dans la tête cette préten- 
tion ridicule ? Perfonne n’aime que 
pour foi. L’amitié , ce fentiment fi 
pur , ne fonde elle - même fes préfé- 
rences que fur l’intérêt perfonnel ; & 
fi vous exigez qu’elle foit délinté- 
reffée , vous pouvez commencer par 
renoncer à la mienne. J’admire , pour- 
fuivit-il, comme l’amour-propre eft 
fot dans ceux-mêmes qui ont le plus 
d’efprit ! Je voudrois bien favoir quel 
eft ce moi que vous voulez qu’on 
aime en vous ? La naiflance , la for- 
tune , & la gloire ; la jeunefîe , les ta- 
lens , & la beauté ne font que des ac- 
cidens. Rien de tout cela n’eft vous , 
& c’eft tout cela qui vous rend aimable. 
Le moi qui réunit ces agrémens , 
n’eft en vous que le canevas de la 
tapifferie ; la broderie en fait le prix. 
En aimant en vous tous ces dons , on 
les confond avec vous - même. Ne 
vous engagez pas, croyez -moi, dans 
Tome I. E > 
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des diftinclions qu’on ne fait point « 
& prenez, comme on vous le donne, 
le réfultat de ce mélange : c’eft une 
monnoie dont l’alliage fait la confit- 
tance , & qui perd fa valeur au creufet. 
Àu furplus, il en eft de l’amour & 
de l’amitié , comme de tous les mou- 
vemens de l’ame : ce n’eft jamais que 
fon bien qu’elle cherche ; & fi du 
vôtre elle fait le fien , vous devez être 
fort content d’elle. Oui , mon enfant , 
chacun fait tout pour foi ; & fi jamais 
vous vous dévouez pour la patrie , ce 
qui pourrait bien arriver , vous le 
ferez pour votre plaifir. N’exigez donc 
pas que l’amour foit plus généreux 
que l’héroïfme , & trouvez bon qu’une 
femme ne fafle pour vous que ce 
qu’il lui plaît. Je ne fuis pas fâché 
que votre délicatefle vous ait détaché 
de la prude 8c de la veuve , ni que 
la réfolution de Rodope & la vanité 
d’Erigone vous aient rendu la liberté ; 
mais je regrette Glicérie , 8c je vous - 
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«onfeilie d’y retourner. Vous vous 
moquez , dit Alcibiade : c’eft un en- 
fant qui veut qu’on l’époufe. — Hé 
bien , vous l’épouferez. — L’ai-je bien 
entendu f c’eft Socrate qui me confeille 
le mariage ! — Pourquoi non ? Si votre 
femme eft fage & raifonnable , vous 
ferez un homme heureux ; fi elle eft 
méchante ou coquette, vous devien- 
drez un Philofophe : vous ne pouvez 
jamais qu’y gagner. 
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(y es T un plaifir de voir les graves 
Hiftoriens fe creufer la tête, pour trou- 
ver de grandes caufes aux grands évé- 
nemens. Le Valet de chambre de Sylla 
auroit peut-être bien ri d’entendre les 
Politiques raifonner fur l’abdication de 
fon maître : mais ce n’eft pas de Sylla 
que je veux parler. 

Soliman II époufa fon Efclave, au 
mépris des lois des Sultans. On fe peint 
d’abord cette Efclave comme une beauté 
accomplie , avec une ame élevée , un 
génie rare , une politique profonde. 
Rien de tout cela : voici le fait. 

Soliman s’ennuyoit au milieu de fa 
gloire : les plaifirs variés , mais faciles 
du férail lui étoient devenus infipides. 
Je fuis las, dit-il un jour, de ne voir ici 
que des machines careffantes. CesEfcla- 
ves me font pitié. Leur molle docilité 
n’a rien de piquant, rien de flatteur. 
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C’eft à des cœurs nourris dans le fein 
de la liberté qu’il feroit doux de faire 
aimer l’efclavage. 

Les fantaifies d’un Sultan font des lois 
pour fes Miniftres. On promit des fom- 
mes confidérablcs à qui ameneroit au 
férail des Efclaves Européennes. Il en 
vint trois en peu de temps, qui , pa- 
reilles aux trois Grâces, fembloient 
avoir partagé entre elles tous les char- 
mes de la beauté. 

Des traits nobles & modeftes , des 
yeux tendres & languifians , un efprit in- 
génu & une ame fenfible diftingüoient 
la touchante Elmire. L’entrée du fé- 
rail , l’image de la fervitude , l’avoient 
glacée d’un mortel effroi : Soliman la 
trouva évanouie dans les bras des fem- 
mes. Il approche ; il la rappelle à la 
lumière ; il la raffure avec bonté. Elle 
lève fur lui de grands yeux bleus mouil- 
lés de larmes : il lui tend la main , il la 
fondent lui-même ; elle le fuit d’un pas 
chancelant. Les Efclaves fe retirent; & 

E' iij 
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dès qu’il eft feul avec elle : Ce n’eft 
pas de l’effroi, lui dit-il, belle Elmire, 
que je prétends vous infpirer. Oubliez 
que vous avez un maître ; ne voyez en 
moi qu’un amant. Le nom d’amant ne 
m’eff pas moins inconnu que celui de 
maître, lui dit-elle, & l’un & l’autre me 
font trembler. Ou m’a dit , & j’en frémis 
encore , que j’étois deftinée à vos plai— 
fus. Hélas ! Eh ! quels plaifirs peut-on 
avoir à tyrannifer la foiblelTe & l’inno- 
cence ? Croyez-moi , je n'e fuis point 
capable des complaifances de la fervi- 
tude ; & le feul plaifir qu’il vous foit 
permis de goûter avec moi , eff celui 
d’être généreux. Rendez-moi à mes pa- 
ïens & à ma patrie ; & en refpeclant 
ma vertu , ma jeunefle , & mes mal- 
heurs , méritez ma rcconnoiflance , 
mon eflime , & mes regrets. 

Ce dilcours d’une Efclave étoit nou- 
veau pour Soliman : fa grande aine en 
fut émue. Non, lui dit-il, ma chère 
enfant , je ne veux rien devoir à la vio- 
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lence. Vous m’enchantez : je ferois mon 
bonheur de vous aimer & de vous plai- 
re j mais je préfère le tourment de ne 
vous voir jamais , à celui de vous voir 
malheureufe. Cependant , avant que de 
vous rendre la liberté , permettez-moi 
d’effayer du moins s’il ne meferoitpas 
polïible de diffiper l’effroi que vous 
caufe le nom d’Efclave. Je ne vous de- 
mande qu’un mois d’épreuve ; apres 
quoi , fi mon amour ne peut vous tou- 
cher , je ne me vengerai de votre ingra- 
titude qu’en vous livrant à l’inconftance 
& à la perfidie des hommes. Ah ! fei- 
gneur, s’écria Elmire avec un faififfe- 
ment mêlé de joie , que les préjugés de 
ma patrie font injuftes , & que vos ver- 
tus y font peu connues ! Soyez tel que 
je vous vois , & je ceffe de compter ce 
jour au nombre des jours mail. areux. 

Quelques momens après , elle vit en i 
trer des Efclaves portant des corbeilles 
remplies d’étoffes & de bijoux précieux. 
Chofiffez , lui dit le Sultan ; ce font des 

E iv 
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vêtemcns , non des parures qu’on vous 
préfente : rien ne fauroit vous embellir» 
Décidez-moi , lui dit Elmireen parcou- 
rant des yeux ces corbeilles. Ne me 
confultez pas , répliqua le Sultan : je 
hais fans diftindion tout ce qui peut me 
dérober vos charmes. Elmire rougit ; & 
le Sultan s’aperçut qu’elle préféroit les 
couleurs les plus favorables au caradère 
de fa beauté. Il en conçut une douce 
efpérance. Le foin de s’embellir eft 
prefque le défir de plaire. 

Le mois d’épreuve fe pafla en galan- 
teries timides de la part du Sultan ; & 
du côté d’Elmire, en comptai fances & 
en attentions délicates. Sa confiance 
. pour lui augmentoit chaque jour , fans 
qu’elle s’en aperçût. D’abord il ne lui 
fut permis de la voir qu’après la toilette,. 
& jufqu’au deshabillé ; bientôt il fut 
admis au deshabillé & à la toilette : 
c’étoit là que fe formoit le plan des amu- 
femens du jour &du lendemain. Ce que 
l’un propofoit étoit précifément ce 
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qu’alloit propofer l’autre. Leurs difpu- 
tes ne rouloient que fur les larcins 
d’idées. Elrnire , dans ces difputcs , ne 
s’apercevoit pas de petites négligences 
qui échappoient à fa pudeur. Un pei- 
gnoir dérangé, une jarretière mife im- 
prudemment , ménageoient au Sultan 
des plaifirs dont il n’avoit garde de rien 
témoigner. Il favoit , & c’étoit beau- 
coup fa voir pour un Sultan , qu’il y a 
de la mal-adrefle à avertir la pudeur des 
dangers où elle s’expofe ; qu’elle n’eft 
jamais plus farouche que lorfqu’elle efl 
alarmée , & que pour la vaincre, il faut 
l’apprivoifer. Cependant plus ildécou- 
vroit de charmes dans Elrnire , plus il 
fentoit redoubler fes craintes à l’appro- 
che du jour quipouvoit les lui enlever. 

Ce terme fatal arrive. Soliman fait 
préparer des cailles remplies d’étoffes , 
de pierreries, & de parfums. Il fe rend 
chez Elrnire, fuivi de ces préfens. C’ell 
dema‘n , lui dit-il , que je vous ai pro- 
mis de vous rendre la liberté , fi vous 
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la regrettez encore. Je viens m’acquit- 
terde ma parole , & vous dire adieu pour 
jamais. Quoi , dit Elmire tremblante , 
c’efl. demain ! je l’avois oublié. C’elt de- 
main reprit le Sultan , que , livré à mon 
■défefpoir , je vais être le plus malheu- 
reux des hommes. — Vous êtes donc 
bien cruel à vous-même de m’en avoir 
fait fouvenir f — Hélas ! il ne tient qu’à 
vous , Elmire , que je l’oublie pour tou- 
jours. Je vous’avoue, lui dit-elle, que 
votre douleur me touche , que vos pro- 
cédés m’ont intéreffée à votre bonheur, 
& que fi , pour vous marquer ma recon- 
Boiffance , il ne falloit que prolonger de 
quelque temps mon efclavage...— Non, 
Madame : je ne fuis que trop accoutumé 
au bonheur de vous pofféder. Je fens 
que plus je vous aurois connue, & plus 
il me feroit affreux de vous perdre : ce 
facrifice me coûtera là vie ; mais je ne 
le rendrois que plus douloureux en le 
différant. Puiffe votre patrie en être 
«ligne ! puiffem les mortels à qui vous 
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allez plaire , vous mériter mieux que 
moi- ! Je ne vous demande qu’une grâce, 
c’efl de vouloir bien accepter ces pré- 
fens , comme de foibles gages de l’amour 
le plus pur & le plus tendre que vous- 
même, oui , que vous-même foyez ca- 
pable d’infpirer. Non ,lui dit-elle d’une 
voix prefque éteinte, je n’accepte point 
ces préfens. Je pars ; vous le voulez î 
mais je n’emporterai de vous que votre 
image. Soliman , levant les yeux fur 
Elmire , rencontra les Tiens mouillés de 
larmes. Adieu donc , Elmire. — Adieu , 
Soliman. Ils fe dirent tant & de fi ten- 
.dres adieux , qu’ils finirent par fe jurer 
de ne fe féparer de la vie. 

Les avenues du bonheur , où il n’a- 
voit fait que pafier rapidement avec fes 
Efclaves d’Alie, lui avoient paru fi déli- 
cieufes avec Elmire, qu’il avoit trouvé 
un charme inexprimable à les parcourir 
pas à pas. Mais arrivé au bonheur mê- 
me, fes plaifirs eurent dès-lors le défaut 
qu’ils avoient eu; ils devinrent trop fa- 
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ciles, & bientôt apres langui (Tans. Leurs 
jours, fi remplis jufqu’alors, commen- 
cèrent à avoir des vides. Dans l’un de 
ces momens où la feule complaifance 
retenoit Soliman auprès d’Elmire : Vou- 
lez-vous, lui dit -il, que nous enten- 
dions une Efclave de votre patrie dont 
on m’a vanté la voix ? Elmire , à cette 
propofition , fentir bien qu’elle étoit 
perdue ; mais contraindre un amant qui 
s’ennuie , c’eft l’ennuyer encore plus. 
Je veux , lui dit-elle , tout ce qu’il vous 
plaira ; & l’on fit venir l’Efclave. 

Délia ( c’étoit le nom de la Mufi- 
cienne ) avoit la taille d’une Déeffe. Se& 
cheveux eflaçoient le noir de l’ébène , 
•& fa peau , la blancheur de l’ivoire. 
Deux fourcils hardiment delTinés cou- 
•ronnoient fes yeux étinceîans. Dès 
qu’elle vint à préluder, fes lèvres, du plus 
beau vermeil , laifierent voir deuxrangs 
de perles enchâlfés dans le corail. D’a- 
bord elle chanta les viétoires de Soli- 
■inan 3 & le héros- fentit élever fo’n ame* 
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!iu fouvenir de fes triomphes. Son or- 
gueil , encore plus quefon goût,applau- 
difloit aux accens de cette voix écla- 
tante, qui rempliffoit la falle de fort 
volume harmonieux. 

Délia changea de mode pour chanter 
la volupté. Alors elle prit le théorbe , 
inftrument favorable au développement 
d’un bras arrondi & aux mouvemens 
d’une main délicate & légère. Sa voix, 
plus flexible & plus tendre , ne fit plus 
entendre que des fons touchans. Ses 
modulations , liées par des nuances in- 
fenfibles , exprimoient le délire d’une 
ame enivrée de plaifir, ou épuifée de 
fentiment. Ses fons , tantôt expirant fur 
lès lèvres , tantôt enflés & battus rapide- 
ment , rendoient tour à tour les foupirs 
delà pudeur & la véhémence dudéfir; 
& fes yeux , encore plus que fa voix,ani- 
moient ces vives peintures. 

Soliman , hors de lui-même , la dévo- 
roit de l’oreille & des yeux. Non , di- 
foit-il , jamais une fi belle bouche n’a 
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formé de fi beaux fons. Que celle quî 
chante fi bien le plaifir , doit l’infpirer 
& le goûter avec délices ! Quel charme 
de refpirer cette haleine harmonieufe , 
& de recueillir au paffage ces fons ani- 
més par l’amour ! Le Sultan, égaré dans 
ces réflexions , ne s’apercevoit pas 
qu’il battoitla mefure fur le genou de la 
tremblante Elmire. Le cœur ferré de 
jaloufie, elle refpiroit à peine. Quelle 
eft heureufe , difoit-elle tout bas à Soli- 
man , d’avoir une voix fi docile ! Hélas ! 
ce devroit être l’organe de mon cœur ! 
tout ce qu’elle exprime , vous me l’avez 
fait éprouver. Ainfiparloit Elmire; mais 
Soliman nel’écoutoitpas. 

Délia changea de ton une fécondé 
fois , pour célébrer l’inconftance. Tout 
ce que la mobile variété de la nature a 
d’intéreffant & d’aimable , fut retracé 
dans fes chants. On croyoit voir le pa- 
pillon voltiger fur les rofes , & les zé- 
phyrs s’égarer parmi les fleurs. Ecoutez 
la tourterelle , difoit Délia : elle eft 
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fidèle, mais elle e fl trille. Voyez la fau- 
vette volage : le plaifir agite les ailes , 
fa brillante voix n’éclate que pour ren- 
dre grâce à l’amour. L’onde ne fe glace 
que dans le repos ; un cœur ne languit 
que dans la confiance. II n’efl qu’un 
mortel fur la terre qu’il foft pofTible 
d’aimer toujours : qu’il change , qu’il 
jouiffe de l’avantage de rendre mille 
cœurs heureux ; tous le préviennent ou 
le fuivent. On l’adore dans fesbras ; on 
l’aime encore dans les bras d’une autre. 
Qu’il fe rende ou qu’il fe dérobe à nos 
défirs ; il trouvera par -tout l’amour, 
par-tout il le lai fiera fur fes traces. 

Elmire ne put diffimuler plus long- 
temps fon dépit & fa douleur. Elle fe 
lève & fe retire : le Sultan ne la rappelle 
point; & tandis qu’elle va fe noyer dans 
fes larmes , en répétant mille fois : Ah ! 
Fingrat! ah! le perfide ! Soliman, charmé 
de fa divine Cantatrice , va réalifer avec 
elle quelques-uns des tableaux qu’elle 
lui a peints fi vivement. Dèslelende* 



$o Soliman II, 

main matin , la malheureufe Elmire lui 
écrivit un billet plein d’amertume & de 
tendrefle , où elle lui rapeloit la parole 
qu’il iuiavoit donnée. Cela eft jufte, dit 
le Sultan : qu’on la renvoyé dans fa 
patrie , comblée de mes bienfaits. Cette 
enfant-là fti’aimoit de bonne foi ; & j’ai 
des torts avec elle. 

Les premiers momens de fon amour 
pour Délia ne furent qu’une ivrefle ; 
mais dès qu’il eut le temps de la réfle- 
xion , il s’aperçut qu’elle étoit plus 
pétulente que fenfible , plus avide de 
plaifir que flattée d’en donner, en un 
mot , plus digne que lui d’avoir un fé- 
rail fous fes lois. Pour nourrir fon illu- 
fion , il invitoit quelquefois Délia à lui 
faire entendre cette voix qui l’avoit en- 
chanté : mais cette voix n’étoit plus la 
même ; l’imprelïion s’en affoibliffoit 
chaque jour par l’habitude ; & ce n’é- 
toit plus qu’une émotion légère , lorf- 
qu’une circonftance imprévue la diiïipa 
pour jamais. 

Le 
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Le principal Miniftre du férail vint 
déclarer au Sultan qu’il n’étoit plus 
polîible de contenir l’indocile viva- 
cité d’une de ces Efclaves d’Europe; 
qu’elle fe moquoit des défenfes & des 
menaces , & qu’elle ne lui répondoit 
que par de fanglantes railleries & des 
éclats de rire immodérés. Soliman, qui 
étoit trop grand homme pour traiter en 
affaire d’Etat la police de Tes plaifirs , 
fut curieux de voir cette jeune évaporée. 
Il fe rendit chez elle, fuivi de l’Eu- 
nuque. Dès qu’elle vit paroître Soli- 
man i Grâces au ciel , dit-elle , voici 
une ligure humaine ! Vous êtes , fans 
doute, le fublime Sultan dont j’ai l’hon- 
neur d’être Efclavc ? Faites-moi le plaifir 
de chaffer ce vieux çoquin qui me 
choque la vue. Le Sultan eut bien de 
la peine à ne pas rire de ce débiit. 
Roxelane , lui dit-il, (C’eft ainfi qu’on 
l’avoit nommée.) refpeétez , s’il vous 
plaît , le Minillre de mes volontés. 
£es mœurs du férail ne vous font point 
Tom, 1, J? 
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connues ; en attendant qu’on vous ett 
inftruife, modérez-vous, &obéiffez. Le 
compliment ell honnête , dit Roxelane. 
Obéijfei ! eft-ce-là de la galanterie tur- 
que ? Vous m’avez l’air d’être bien 
aimé , fi c’eft fur ce ton-là que vous dé- 
butez avec les femmes ! Refpe&eç le Mi- 
nijîre de mes volontés '..Vous avez donc 
des volontés ? & quelles volontés , jufte 
ciel , fi elles refiemblent à leurMiniftre 1 
Un vieux monftre amphibie, qui nous 
tient enfermées comme dans un bercail » 
& qui rode à l’entour avec des yeux ter- 
ribles , fans celle prêt à noui dévorer ! 
Voilà le confident de vos plaifirs & le 
gardien de notre fagelfe ! Il faut lui ren- 
dre juftice , fi vous le payez pour vous 
faire haïr , il ne vole pas fes gages. Nous 
ne pouvons faireun pas qu’il ne gronde. 
Il nous défend jufqu’à la promenade & 
aux vifites mutuelles : bientôtil va nous 
pefer l’air & nous mefiirer la lumière. 
Si vous l’aviez vu frémir hier au foir, 
pour m’avoir trouvée dans ces jardins 
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Tolitaires ! Eft-ce que vous lui ordonnez 
de nous en interdire l’entrée f Avez- 
vous peur qu’il ne pleuve des hommes f 
& quand il en tomberoit quelques-uns 
des nues , le grand mal ! le Ciel nous 
devroit ce miracle. 

Tandis que Roxeiane parloit ainfx , le 
Sultan examinoit avecfurprifelefeude 
fes regards & le jeu de fa phyfionomie. 
Par Mahomet ! difoit-il en lui-même , 
voilà le plus joli minois qui foit dans 
toute l’Afie. On n’en fait de femblables 
qu’en Europe. Roxeiane n’avoit rien de 
beau , rien de régulier dans les traits ; 
mais leur enfemble avoit cette fingulari- 
té piquante qui touche plus que la beau- 
té. Un regard parlant, une bouche fraî- 
che 8c tapifîee de rofes , un fm fourire, 
un nez en l’air, une taille lefte & bien 
pnfe j tout cela donnoit à fon étourde- 
rie un charme qui déconcertoit la gra- 
vité de Soliman. Mais les Grands , dans 
ces fuuations, ont la reflource du filen- 
ce j & Soliman, ne Tachant que lui ré- 

Fij 
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pondre, prit le parti de fe retirer, elï 
cachant fon embarras fous un air de 
majefté. 

L’Eunuque lui demanda ce qu’il or- 
donnoit de cette Efclave audacieufe. 
C’ell un enfant répondit le Sultan : il 
faut lui paffer quelque chofe. 

L’air , le ton , la figure , le caractère 
de Roxelane avoient excité dans l’ame 
de Soliman un trouble & une émotion 
que le fommeil ne put diffiper. A fon 
réveil, il fit venir le chef des Eunuques. 
Il me femble, lui dit- il, que tu es 
alfez mal auprès de Roxelane ; pour 
faire ta paix , va lui annoncer que j’irai 
prendre du thé avec elle. A l’arrivée du 
Minifire, les femmes de Roxelane fe 
hâtèrent de l’éveiller. Que me veut ce 
linge ? s’écria-t-elle en fe frottant les 
yeux. Je viens , répondit l’Eunuque , 
delà part de l’Empereur, baifer la pouf- 
lîcre de vos pieds, & vous annoncer 
qu’il viendra prendre du thé avec les 
délices de fon ame. — Va te promener 
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avec ta harangue : mes pieds n’ont point 
de pouflïère , & je ne prends pas du thé 
fi matin. 

L’Eunuque fe retira fans répliquer , 8c 
rendit compte de fon ambaflade. Elle a 
raifon , dit le Sultan r pourquoi l’avoir 
éveillée ? Vous faites tout de travers. 
Des qu’il fut grand jour chez Roxelane , 
il s’y rendit. Vous êtes en colère contre 
moi f lui dit-il ; on a troublé votre 
fommeil , & j’en fuis la caufe innocente. 
Çà, faifons la paix ; imitez-moi : vous 
voyez que j’oublie tout ce que vous 
m’avez dit hier. — Vous l’oubliez ? tant, 
pis : je vous ai dit de bonnes chofes. 
Ma franchife vous déplaît , je le vois 
bien; mais vous vous y accoutumerez. 
Et n’êtes-vous pas trop heureux de 
trouver une amie dans une Elclave ? 
Oui , une amie qui s’intérefl'e à vous, 
& qui veut vous apprendre à aimer. 
Que n’avez-vous fait quelque voyage 
dans ma patrie ! C’efl là que l’on con- 
noît l’amour ; c’elt là qu’il efl vif & ten- 

Fiij 
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dre : & pourquoi ? parce qu’il eft libre* 
Le fentiment s’infpire , & ne fe com- 
mande point. Notre mariage , à beau- 
coup près , ne reffemble pas à la fervi- 
tude ; cependant un mari aimé eft un 
prodige. Tout ce qui s’appelle devoir 
attrifte l’ame , flétrit l’imagination , re- 
froidit le défir , émouffe cette pointe 
d’amour-propre qui fait tout le fel de 
l’amour. Or fi l’on a tant de peine à 
aimer fon mari , combien plus il eft dif- 
ficile d’aimer fon maître, fur-tout s’il 
n’a pas l’adreffe de cacher les fers qu’il 
.nous donne ! Auflî , reprit le Sultan 9 
n’oublierai-je rien pour adoucir votre 
fervitude ; mais vous devez à votre 
tour. — Je dois ! & toujours du devoir ! 
défaites-vous , croyez-inoi , de ces ter- 
mes humilians : ils font déplacés dans 
la bouche d’un galant homme qui a 
l’honneur de parler à une jolie femme. 
— Mais, Roxelane, oubliez-vous qui je 
fuis, & qui vous êtes? — Quivousêtes, 
& qui je fuis ? Vous êtes puiflant , je 
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fuis jolie : nous voilà , je crois , de 
pair. Cela pourroit être dans votre pa- 
trie, reprit le Sultan avec hauteur ; mais 
ici, Roxelane, je fuis maître, & vous 
êtes efclave. — Oui , je fais que vous 
m’avez achetée : mais le brigand qui 
in’a vendue, n’a pu vous donner fur 
moi que les droits qu’il avoit lui-même , 
les droits de rapine & de violence , en 
un mot , les droits d’un brigand ; & 
vous êtes trop honnête homme pour 
vouloir en abufer. Après tout , vous 
êtes mon maître , parce que ma vie eft 
en vos mains ; mais je ne fuis plus votre 
* Efclave , fi je fais .méprifer la vie ; & 
franchement la vie qu’on mène ici 
mérite peu qu’on la ménage. Quelle 
idée funefie ! s’écria le Sultan : me pre- 
nez-vous pour un barbare ? Non , ma 
chère Roxelane , je ne veux employer 
mon pouvoir qu’à rendre pour vous & 
pour moi cette vie déiicieule. Ma foi , 
cela s’annonce mal , dit Roxelane : ces 
jgardiens, par exemple, fi noirs, fi dé- 
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goùtans , fi difformes , font-ce là les rftf 
& les jeux qui accompagnent ici l’a- 
mour ? — Ces gardiens ne font pas ici 
pour vous feule. J’ai cinq cents femmes 
fur lefquelles nos moeurs & nos lois 
m’obligent à faire veiller. Et à quoi bon 
cinq cents femmes ? lui demanda-t-elle 
en confidence. — C’eft une efpèce de 
fafte que m’impofe la dignité de Sul- 
tan. — Mais qu’en faites- vous , s’il vous 
plaît ; car vous n’en prêtez à perfon- 
ne ? — L’inconftance, répondit le Sui- 
tan , a introduit cet ufage. Un cœur 
qui n’aime point a befoin de changer. 
Il n’appartient qu’à l’amant d’être fidèle; 
& je ne le fuis moi-même que depuis 
que je vous vois. Que le nombre de 
ces femmes ne vous caufe aucun om- 
brage : elles ne ferviront qu’à orner 
votre triomphe. Vous les verrez toutes 
empreffées à vous plaire, 8c vous ne me 
verrez occupé que de vous. En vérité , 
dit Roxelane d’un air compatiffam » 
vous méritiez un meilleur; fort. C’eH 
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dommage qoc vous ne foyez pas un 
llmple particulier dans ma patrie : j’au- 
rois pour vous quelque foiblefle ; car 
au fond ce n’efl pas vous que je hais , 
e’efi ce qui vous environne. Vous êtes 
beaucoup mieux qu’il n’appartient à 
un Turc ; vous avez même quelque 
chofe d’un François , & j’ e n ai aimé , 
fans flatterie , qui ne vous valoient pas. 
Vous avez aimé ! s’écria Soliman avec 
effroi. — Oh ! point du tout j je n’ai 
eu garde !,Ne prétendez-vous pas en- 
core qu’on ait dû être fage toute fa vie , 
pour cefler de l’être avec vous ? En 
vérité , ces Turcs font plaifans. — Et 
vous n’avez pas été fage ! 6 ciel ! que 
viens-je d’entendre ? je fuis trahi, je fuis 
défefpéré. Ah ! qu’ils périflent, les traî- 
nes qui ont voulu m’en impofér. Par- 
donnez-leur , ditRoxelane ; les pauvres 
gens n’ont pas tort : de plus habiles s’y 
trompent. Du relie , le mal n’efl: pas 
grand. Que ne me rendez-vous la liber- 
té , fi vous ne me croyez pas digne des 
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honneurs de l’efclavage ? — Oui , oui , 
je vous la rendrai cette liberté dont vous 
avez fi bien ufé. A ces mots , le Sultan 
fe retira furieux ; & il difoit en lui- 
même : Je Pavois bien prévu que ce 
petit nez retrouffé auroit fait quelque 
fottife. 

On ne peut fe peindre l’égarement 
où Pavoit jeté l’imprudent aveu de 
Roxelane. Tantôt il veut qu’on la 
chafie , & tantôt qu’on l’enferme , 8c 
puis qu’on l’amène à fes pieds , 8c 
puis encore qu’on l’éloigne* Le grand 
Soliman ne fait plus ce qu’il dit. Sei- 
gneur , lui repréfenta l’Eunuque , faut- 
il vous défefpérer pour une bagatelle? 
Une de plus, une de moins ; eft-ce 
.une chofe fi rare ? D’ailleurs , qui fait 
fi l’aveu qu’elle vous a fait n’étoit pas 
uit artifice pour fe faire renvoyer ? — 
•Que dis -tu ? quoi, feroit-il poffible ? 
C’eft cela même. Il m’ouvre les yeux. 
On n’avoue point ces vérités, C’ell une 
feinte, c’eft une rufe. Ah ! la perfide £ 
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Diffimulons à notre tour : je veux la 
pouffer à bout. Ecoute : va lui dire.... 
que je lui demande à fouper ce foir.... 
Mais non ; fais venir la Cantatrice : il 
vaut mieux la lui envoyer. 

Délia fut chargée d’employer tout 
fon art à gagner la confiance de Roxe- 
lane. Dès que celle-ci l’eut entendue : 
Quoi, lui dit -elle, jeune & belle 
comme vous êtes, il vous charge de 
fes meffages , & vous avez la foibleffe 
de lui obéir ! Allez , vous n’êtes pas 
digne d’être ma compatriote. Ah ! je 
vois bien qu’on le gâte, & qu’il faut 
que je me charge feule d’apprendre à 
vivre à ce Turc. Je vais lui envoyer dire 
que je vous retiens à fouper ; je veux 
qu’il répare fon impertinence. — Mais , 
Madame , il trouvera mauvais. — Lui 1 
je voudrois bien voir qu’il trouvât mau- 
vais ce que je trouve bon. — Mais il 
m’a femblé qu’il défiroit de vous voir 
tête à tête. — Tête à tête ! Ah ! nous 
n’en fommes pas là 3 & je lui ferai bien 
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voir du pays , avant que nous ayons - 
rien de particulier à nous dire. 

. Le Sultan fut aulfi furpris que piqué 
d’apprendre qu’ils auroient un tiers. 
Cependant il fe rendit de bonne heure 
chez Roxelane. Dès qu’elle le vit pa~ 
roitre , elle courut au devant de lui 
d’un air aufli délibéré que s’ils avoient 
été le mieux du monde enfemble. 
Voilà , dit-elle , un joli homme , qui 
vient fouper avec nous. Madame , vous 
voulez bien de lui ? Avouez, Soliman, 
que je fuis une bonne amie ? Allons , 
approchez , faluez Madame. Là , fort 
bien. A préfent remerciez-moi. Dou- 
cement ; je n’aime pas qu’on appuie 
fur la reconnoi fiance. A merveille ! je 
vous allure qu’il m’étonne. Il n’a que 
deux leçons ; voyez comme il a pro- 
fité ! je ne défefpère pas d’en faire 
quelque jour un François. 

Qu’on s’imagine l’étonnement d’un 
Sultan, & d’un Sultan vainqueur de 
i’Afie, de fe voir traiter comme un 
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ëcolier par une Efclave de dix-huit ans. 
Elle fut pendant le foupé d’une gaieté , 
<Tune folie inconcevable. Le Sultan ne 
fe pofiedoitpas de joie. Il i’interrogeoit 
fur les mœurs de l’Europe. Un tableau 
n’attendoit pas l’autre. Nos préjuges , 
nos ridicules , nos travers , tout fut faifi * 
tout fut joué. Soliman croyoit être à 
Paris. La bonne tête ! s’écrioit-il , la 
bonne tête ! De l’Europe elle tomba fur 
l’Afie : ce fut bien pis. La morgue des 
hommes, l’imbécillité des femmes, l’en- 
nui de leur fociété , la mauflade gravite 
de leurs amours , rien ne lui étoit échap- 
pé , quoiqu’elle n’eût rien vu qu’en paf- 
fant. Le férail eut fon tour ; & Roxe- 
lane commença par féliciter le Sultan 
d’avoir imaginé le premier d’alïurer la 
vertu des femmes par la nullité abfolue 
des Noirs. Elle alloit s’étendre fur l’hon- 
neur que lui feroit dans l’Hiftoire cette 
circonltancede fon règne; mais il la pria 
de l’épargner. Çà , dit-elle, je m’aper- 
çois que j’occupe des momens que Délia 
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rempliroit bien mieux. Mettez-vous a 
les pieds pour obtenir un de ces airs 
qu’elle chante , dit-on , avec tant de goût 
& tantd’ame. Délia ne fe fit point prier. 
Roxelane parut charmée ; elle demanda 
tout bas un mouchoir à Soliman : 
il lui en donna un , fans fe douter de 
fon deffein. Madame , dit-elle à Délia 
en le lui préfentant , c’eft de la part du 
Sultan que je vous donne le mouchoir ; 
vous l’avez bien mérité. Oui , fans 
doute ! dit le Sultan outré de dépit 5 & 
préfentant fa main à la Cantatrice , il fe 
retira avec elle. 

Dès qu’ils furent feuls : Je vous avoue, 
lui dit-41 , que cette étourdie me con- 
fond. Vous voyez le ton qu’elle a pris 
avec moi , je n’aipas le courage de m’en 
fâcher ; en un mot , j’en fuis fou , & 
je ne fais comment m’y prendre pour 
la réduire. Seigneur , lui dit Délia , je 
crois avoir démêlé fon caractère ; l’au- 
torité n’y peut rien : vous n’avez plus 
que l’extrême froideur , ou l’extrême 
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galanterie. La froideur peut la piquer ; 
mais je crains qu’il ne foit plus temps*. 
Elle fait que vous l’aimez. Elle jouira 
en fecret de la violence qu’il vous en 
coûtera , & vous reviendrez plutôt 
qu’elle. Ce moyen d’ailleurs eft trille & 
pénible ; & s’il vous échappe un mo- 
ment de foibleffe , ce fera à recommen- 
cer. Hé bien , dit le Sultan , effayons de 
la galanterie. 

Dans le férail, dès lors, chaque jour 
fut une nouvelle fête , dont Roxelane 
étoit l’objet : mais elle recevoit tout cela 
comme un hommage qui lui étoit dû , 
fans intérêt & fans plaifir, avec une 
complaifance tranquille. Le Sultan lui 
demandoit quelquefois : Continent 
avez-vous trouvé ces jeux, ces concerts, 
ces fpeâacles ? Aflez bien , difoit-elle; 
mais il y manquoit quelque chofe. — Et 
quoi ? — Des hommes & de la liberté. 

Soliman étoit au défefpoir : il eut 
recours à Délia. Ma foi , lui dit la Mu- 
ficienne, je ne fais plus ce qui peut la 
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toucher , à moins que la gloire ne s’eri 
mêle. Vous recevez demain les Ambaf- 
fadeurs de vos alliés ; ne pourrois-je pas 
la mener voir cette cérémonie, à travers 
lin voile qui nous déroberoit aux yeux 
de votre Cour ? Et croyez-vous , dit le 
Sultan , qu’elle y foit fenfible ? Je l’ef- 
père, dit Délia : les femmes de fon pays 
aiment la gloire. Vous m’enchantez ! 
s’écria Soliman. Oui , ma chcre Délia, 
je vous devrai mon bonheur. 

Au retour de cette cérémonie , qu’il 
eut foin de rendre la plus pompeufe 
qu’il fut poffible, il fe rendit chez 
Roxelane. Allez , lui dit-elle , ôtez- 
vous de mes j eux , & ne me revoyez 
jamais. Le Sultan demeura immobile 
& muet d’étonnement. C’eft donc ainfi, 
pourfuivit-elle , que vous favez aimer ? 
La gloire & les grandeurs , les feuls 
biens dignes de toucher une ame , font 
pour vous feul ; la honte & l’oubli , les 
plus accablans de tous les maux , font 
mon partage 5 & vous vouiçz que je 

vous 


Digitized by Google 



. . . V 

\ 

Conte Moral. 97 
vous aime ! je vous hais plus que la 
mort. Le Sultan voulut tourner ce re- 
proche en platfanterie. Rien n’eft plus 
férieux , reprit-elle. Si mon amant n’a- • 
voit qu’une cabane, je partagerois fa 
cabane , & je ferois contente ; il a un 
trône , je veux partager fon trône , ou il 
n’ell pas mon amant. Si vous ne me 
croyez pas digne de régner fur les 
Turcs , renvoyez - moi dans ma pa- 
trie , où toutes les jolies femmes font 
fouveraines , & bien plus abfolues 
que je ne le ferois ici ; car c’eft fur 
les cœurs qu’elles régnent. L’empire 
du mien ne vous fuffit donc pas f lui 
dit le Sultan de l’air du monde le 
plus tendre. — Non, je ne veux point 
d’un cœur qui a des plaifirs que je 
n’ai pas. Ne me parlez plus de vos 
fêtes : jeux d’enfans que tout cela. Il 
me faut des ambaffades. — Mais , Roxe- 
lane, ou vous êtes folle, ou vous rê- 
vez. — Et que trouvez-vous dqnc de 
fi extravagant à vouloir régner avec 
Tome /. G 
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vous ?Efi-on faite de manière à déparer 
un trône ? Et croyez-vous qu’on eût 
moins de nobleffe 8c de dignité que 
vous , à affurer de fa protection fes fu- 
jets 8c fes alliés ? Je crois , dit le Sultan , 
que vous ferez tout avec grâce ; mais 
il ne dépend pas de moi de remplir 
votre ambition ; & je vous prie de n’y 
plus penfer. — N’y plus penfer ? oh ! 
je vous réponds que je ne penferai à 
autre chofe , 8c que je ne vais plus rê- 
ver que fceptre , couronne , ambalfade. 
Elle tint parole. Le lendemain matin 
elle avoit déjà fait le delfin de fon dia- 
dème; elle n’étoit plus indécife que fur 
la couleur du ruban qui devoit l’atta- 
cher. Elle fe fit porter des étoffes fuper- 
bes pour fes habits de cérémonie ; 8c 
dès que le Sultan parut , elle lui de- 
manda fon avis pour le choix. Il fit tous 
fes efforts pour la détourner de cette 
idée. Mais la contradiction la plongeoit 
dans une trifteffe mortelle ; 8c pour l’en 
retirer, il étoit obligé de flatter fon illu- 
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fion. Alors elle devenoit d’une gaieté 
brillante. Il faififloit ces momens pour 
lui parler d’amour ; mais, fans l’écouter, 
elle lui parloit politique. Toutes fes 
réponfes étoient déjà préparées pour 
les harangues des députés, fur fon avè- 
nement à la couronne. Elle avoit même 
des projets de réglemens pour les Etats 
du Grand-Seigneur. Elle vouloit qu’on 
plantât des vignes & qu’on bâtît des 
l'allés d’Opéra ; qu’on fupprïmât les 
Eunuques , parce qu’ils n’étoient bons 
à rien ; qu’on enfermât les jaloux , parce 
qu’ils troubloient la fociété ; & qu’on 
bannît tous les gens intérefles , parce 
qu’ils devenoient des fripons tôt ou 
tard. Le Sultan s’amufa quelque temps 
de fes folies ; cependant il brùloit du 
plus violent amour , fans aucun efpoir 
d'être heureux. Au moindre foupçon 
de violence elle devenoit furieufe , & 
vouloit fe donner la mort. D’un autre 
côté , Soliman ne trouvoit pas l’ambi- 
tion de Roxelane lî folle : car enfin , 
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difoit-il , n’eft-il pas cruel d’être feul 
privé du bonheur d’affocier à mon fort 
une femme que j’eflime 6c que j’aime ? 
Tous mes fujets peuvent avoir une 
époufe légitime ; une loi bizarre ne 
défend l’hymen que pour moi. Ainfi 
parloit l’amour j mais la politique le 
faifoit taire. Il prit le parti de confier 
à Roxelane les raifons qui le retenoient. 
Je ferois, lui dit-il, mon bonheur de 
ne rien laiffer manquer au votre ; mais 
nos moeurs. — Ce font des contes. — 
Nos lois. — Ce font des chanfons. — 
Les Prêtres. — De quoi fe mêlent-ils ? 
— Le peuple 6c les foldats. — Que 
leur importe ? En feront-ils plus mal- 
heureux quand vous m’aurez pour 
époufe ? Vous avez bien peu d’amour , 
fi vous avez fi peu de courage ! Elle 
ht tant que Soliman eut honte d’être fi 
timide. Il fait venir le Muphti, le Vifir , 
le Caïmacan , l’Aga de la mer 6c celui 
des Janilfaires, 6c il leur dit : J’ai porté 
aufli loin que je l’ai pu la gloire du 


Digitized by Google 



Conté Moral, ioj 
Croiflant j,j’ai affermi la puiffance & 
le repos de mon Empire; & je ne veux , 
pour récompenfe de mes travaux , que 
jouir au gré de mes fujéts d’un bon- 
heur dont ils jouiflent tous. Je ne fais 
quelle loi , qui ne nous vient pas du 
Prophète, interdit aux Sultans les dou- 
ceurs du lit nuptial : je me vois par-là 
réduit à des efclaves que je méprife ; & 
j’ai réfolu d’époufer une femme que 
j’adore. Préparez mon peuple à cet hy- 
men. S’il l’approuve ,*je reçois fon aveu 
comme un témoignage de fa recon- 
noiffance ; mais s’il ofoiten murmurer, 
vous lui direz que je le veux. L’affem- 
blée reçut les ordres du Sultan dans un 
refpeclueux filence , & le peuple fuivit 
cet exemple. 

Soliman tranfporté de joie & d’à- 
mour , vint prendre Roxêiane pour la 
mener à la Mofquée ; & il difoit tout 
bas l’y condnilànt r Eft-il poiïible 
qu’un petit nez retroulfé renverfe les 
lois d’un Empire ? 



LE SCRUPULE, 

O U 

l’Amour mécontent de lui-Mème. 


T à E ciel foit loué , dit Bélife en 
quittant le deuil de fon époux : je 
viens de remplir un devoir bien affli- 
geant & bien pénible ! il étoit temps 
que cela finît. Se voir livrée , dès i’àge 
de feize ans, à 'un homme que l’on 
ne connoît pas ; paffer les plus beaux 
jours de fa vie dans l’ennui , la difti- 
mulation , la fervitude ; être l’efclave 
& la vidime d’un amour qu’on inf- 
pire & qu’en ne fauroit partager : 
quelle épreuve pour la vertu ! Je l’ai 
fubie : m’en voilà quitte ; je n’ai rien 
à me reprocher. Car enfin je n’ai 
point aimé mon époux ; mais j’ai fait 
femblant de l’aimer , & cela cf^bien 
plus héroïque; je lui ai été fidèle malgré 
1a jaloulie ; en un mot, je l’ai pleuré ; 
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c’efl , je crois , porter la bonté d’ame 
auffi loin qu’elle peut aller. Enfin , 
rendue à moi -même, je ne dépends 
plus que de ma volonté ; & ce n’efl 
que d’aujourd’hui que je vais com- 
mencer à vivre. Ah ! que mon cœur va 
s’enflammer, fi quelqu’un parvient à me 
plaire ! Mais confultons-nous bien avant 
que d’engager ce cœur; & ne courons , 
s’il eft poffible , ni le rifque de ceflfer 
d’aimer , ni celui de cefler d’être aimée. 
Cefler d’être aimée ! cela efl difficile , 
reprit -elle en confultant Ton miroir; 
mais cefler d’aimer efl encore pis. Le 
moyen de feindre long-temps un amour 
qu’on ne lent plus ! je n’en aurois 
jamais la force. Quitter un homme 
après l’avoir pris , efl une effronterie 
qui me paffe ; & puis les plaintes , le 
dcfefpoir , les éclats d’une rupture , 
tout cela efl alïreux. Aimons , puif- 
que le ciel nous a donné un cœur 
fenfible; mais aimons pour toute la 
vie , & ne nous flattons point fur ces 

G iv 
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goûts paflagers , ces fantaifies caprr- 
cieufes , qu’on prend fi fouvent pour 
i’amour. J’ai le temps de choifir & de 
m’éprouver : il ne s’agit, pour éviter 
toute furprife, que de me former une 
idée bien claire & bien précife de 
l’amour. J’ai lu que l’amour cft une 
paffion qui de deux âmes n’en fait 
qu’une , qui les pénètre en même 
temps & les remplit l’une de l’autre, 
qui les détache de tout , qui leur 
tient lieu de tout, & qui fait de leur 
bonheur mutuel leur foin & leur défir 
unique. Tel eft l’amour, fans doute; 
& d’après ces idées , il me fera bien 
aifé de diltinguer , en moi -même & 
dans les autres , l’illufion , de la réalité. 

Sa première épreuve fe fit fur un 
jeune Magilhrat avec qui le partage 
de la fucceflion de fon époux l’avok 
mife en relation. Le Préfident de 
Sovrane , avec une figure aimable , 
un efprit cultivé , un caradère doux 
8c fenfible , étoit fimple dans fa pa-* 
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rure , naturel dans fon maintien , mo ; 
dette dans fes propos. Il ne fe piquoit 
d’être connoi fleur ni en équipages , 
ni en pompons. Il ne parloit point 
de fes chevaux aux femmes , ni de fes 
bonnes fortunes anx hommes. Il avoit 
tous les talens de fon état fans often- 
tation , & tous les agrémens d’un 
homme du monde fans ridicule. Il 
étoit le même au palais & dans la 
fociété : non qu’il opinât dans un 
foupé , ni qu’il plaifantât à l’audience; 
mais comme il n’affedoit rien , il 
n’étoit jamais déguifé. 

Bélife fut touchée d’un mérite fi 
rare. Il avoit gagné fa confiance ; il 
obtint fon amitié : & fous ce nom le 
cœur va bien loin. La fuccefllon du 
mari de Bélife étant réglée : Me fe- 
roit-il permis, dit un jour le Préfi- 
dent à la veuve , de vous demander 
une confidence f Vous propofe z-vous 
de demeurer libre , ou le facrifice de 
votre liberté fera- 1- il encore un heu- 
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reux ? Non , Monfieur , lui dit -elle , 
j’ai trop de délicatefle pour faire jamais 
un devoir à perfonne de ne vivre 
que pour môi. Ce devoir feroit bien 
doux u reprit le galant Magillrat ; 8c 
je crains bien que , fans votre aveu , 
plus d’un amant 11 e fe l’impofe. A 
la bonne heure , dit Bélife , qu’on 
m’aime fans y être obligé : c’ell le plus 
flatteur de tous les hommages. — Ce- 
pendant , Madame , je ne vous foup- 
çonne point d’être coquette. — Oh ! 
vous auriez tort : j’ai la coquetterie 
en horreur. — Mais vouloir être aimée, 
fans aimer ! — Et qui vous dit, Monfieur, 
que je n’aimerai pas ? On ne prend 
point de ces réfolutions à mon âge. 
Je ne veux ni gêner ni être gênée : 
voilà tout. — Fort bien , vous voulez: 
que l’engagement cefîe où finira le 
penchant. — Je veux que l’un & 
l’autre doit éternel ; 8c c’eft pour cela 
que je veux éviter jufqu’à l’ombre de 
la contrainte. Je me fens capable d’ai-» 
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mer toute ma vie en liberté ; mais , à 
vous parler vrai , je ne répondrois pas 
d’aimer deux jours dans l’efclavage. 

Le Préfident vit bien qu’il falloit 
ménager fa délicatefle , & fe contenter 
avec elle de la qualité d’ami. Il eut 
la modeftic de s’y réduire ; & dès-lors 
tout ce que l’amour a de plus tendre 
fut mis en ufage pour la toucher. Il 
y parvint. Je ne vous dirai point par 
quels degrés la fcnfibiiité- de BéJile 
étoit chaque jour plus émue ; qu’il 
vous fuffife de favoir qu’elle en étoit 
au point où la fageffe, en équilibre 
avec l’amour, n’attend plus qu’un léger 
effort, pour laiffer pencher la balance. 
Ils en étoient là , & ils étoient tête à 
tête. Les yeux du Préfident, enflammés 
d’amour , dévoroient les charmes de 
Bélife ; il preffoit tendrement fa main. 
Bélife tremblante refpiroit à peine. 
Le Préfident la follicitoit avec l’élo- 
quence paffionnée du défir. Ah ! Pré- 
fident, lui dit -elle enfin, feriez-vous 
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capable de me tromper ? A ces mots 9 
le dernier foupir de la pudeur fem- 
bloit s’échapper de fes lèvres. Non , 
Madame, lui dit-il, c’ell mon cœur, 
c’eft l’amour même qui vient de parler 
par ma bouche ; 8c que je meure à 
vos pieds , fi . . . . Comme il tom- 
boit aux pieds de Bélife , fon genou 
porta fur une patte de Joujou , le chien 
favori de la jeune veuve. Joujou fit 
un cri de douleur. Ah ! Monfieur , 
que vous êtes mal-adroit ! s’écria Bé- 
life avec un mouvement de colère. 
Le Préfident rougit, 8c fut déconcerté. 
Il prit Joujou dans fon fein , lui baifa la 
patte ofFenfée , lui demanda mille 
fois pardon , & le pria de folliciter 
fa grâce. Joujou, revenu de fa douleur, 
rendit au Préfident fes carefles. — Vous 
le voyez , Madame , il a le cœur bon ; 
il me pardonne : c’eft un bel exemple 
pour vous. Bélife ne répondit point. 
Elle étoit tombée dans une rêverie 
profonde & dans un ferieux glacé. Il 
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voulut d’abord prendre ce férieux pour 
un badinage , & fe remettre aux ge- 
noux de Béiife pour l’appaifer. De 
grâce , Monfieur , levez -vous , lui 
dit- elle : ces libertés me déplaifent, 
& je ne crois pas y avoir donné lieu. 

Qu’on s’imagine l’étonnement du 
Préfident. Il fut deux minutes con- 
fondu fans proférer une parole. Quoi , 
Madame , lui dit - il enfin , feroit - il 
pofiible qu’un accident aufli léger 
m’eût attiré votre colère ? — Point du 
tout , Monfieur ; mais je puis , fans 
colère , trouver mauvais qu’on fait à 
mes genoux : c’eft une fituation qui 
ne convient qu’aux amans heureux ; 
& je vous eflime trop pour vous 
foupçonner d’avoir ofé prétendre à 
l’être. Je ne vois point , Madame , ré- 
pliqua le Préfident avec émotion , en 
quoi un efpoir fondé fur l’amour me 
rendroit moins eftimable : mais ofe- 
rai - je vous demander, puifque l’amour 
efl un crime à vos yeux, quel eft le 
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fentiment que vous m’avez témoigné? 
De i’amitié , Monfieur , de i’amitié ; 
& je vous prie très -fort de vous en 
tenir là. Je vous demande pardon , 
Madame , j’aurois juré que c’étoit autre 
chofe ; je vois bien que je ne m’y 
connois pas. — Cela fe peut , Mon- 
fieur : bien d’autres que vous s’y trom- 
pent. Le Préfident ne put foutenir plus 
long - temps un caprice auffi étrange. 
II fortit , le défefpoir dans i’ame , & 
il ne fut point rappelé. 

Dès que Bélife fut feule : N’allois- 
je pas faire une belle folie? dit -elle 
avec dépit. J’ai vu le moment où ma 
foiblefle cédoit à un homme que je 
n’aimois pas. On a bien raifon de 
dire qu’on ne connoît rien moins que 
foi -même. J’aurois juré que je l’ado- 
rois , qu’il n’étoit rien dont je ne fufle 
difpofée à lui faire le facrifice ; point 
du tout: il lui arrive, fans le vouloir, 
de faire du mal à mon petit chien ; 
& cet amour fi paffionné fait place à 
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ia colère. Un chien me touche plus 
que lui , & je ne balance point à 
prendre parti pour ce petit animal, 
contre l’homme du monde que je 
croyois aimer le plus ! N’eft-ce point 
là un amour bien vif, bien folide , & 
bien tendre ? Et voilà comme nous 
prenons nos idées pour des fentimens. 
On s’eft échauffé la tête , & l’on croit 
avoir le cœur enflammé ; on part 
de là pour faire toutes fortes de iot- 
tifes : l’illufion celle , le dégoût fur- 
vient ; il faut effuyer l’ennui d’être 
confiante fans amour , ou changer avec 
indécence. Oh ! mon cher Joujou, que 
ne te dois-je pas ! C’efl toi qui m’as 
détrompée : fans toi je ferais peut-être 
en ce moment accablée de confufion 
Sc déchirée de remords. 

Soit que Bélife aimât ou n’aimât 
point le Préfident , car ces fortes de 
queflions ne roulent guère que fur 
l’éqvivoque des termes , il efl cer- 
tain qu’à force de le dire qu’elle ne 
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Paimoit pas , elle parvint à s’en con- 
vaincre; & un jeune Militaire acheva 
bientôt de le lui perfuader. 

Lindor venoit d’obtenir une com- 
pagnie de Cavalerie, au fortir des Pages. 
La fraîcheur de la jeunefle , l’impa- 
tience du défir , l’étourderie & la lé- 
gèreté , qui font des grâces à feize 
ans , & des ridicules à trente , rendi- 
rent intcreffant aux yeux de Bélife cet 
enfant bien né , qui avoit l’honneur 
d’appartenir à la famille de fon époux. 
Lindor s’aimoit beaucoup lui -même, 
comme de raifon ; il favoit qu’il étoit 
bien fait de d’une figure charmante. 
Il le difoit quelquefois ; mais il rioit 
de fi bon cœur après l’avoir dit , il 
montroit en riant une bouche fi fraîche 
& de fi belles dents , qu’on pardon- 
noit ces naïvetés à fon âge. Il mêloit 
d’ailleurs des fentimens fi fiers & fi 
nobles aux enfantillages de l’amour- 
propre, que tout cela enfemble n’^voit 
rien que d’intéreffant. Il vouloir avoir 

une 
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line jolie maîtreffe & un excellent 
cheval de bataille; il fe regardoit dans 
une glace, faifant l’exercice à la Pruf- 
lienne. Il prioit Bélife de lui prêter 
le Sopha couleur de rofe , & lui deman- 
doit fi elle avoit lu le Polybe de Folard, 
Il lui tardoit d’être au printemps, pour 
avoir un habit délicieux en cas de 
paix , ou pour entrer en campagne 
s’il y avoit guerre. Ce mélange de 
frivolité & d’héroïfme eft peut-être 
ce qu’il y a de plus féduifant aux 
yeux d’une femme. Un preffentiment 
confus que cette jolie petite créamre 
qui badine à une toilette , qui fe ca- 
reffe , qui fe mire , va peut-être dans 
deux mois fe précipiter à travers les 
batteries fur un efcadron ennemi , 
ou grimper comme un grenadier fur 
une brcche minée; ce prelfentiment 
donne aux gentillefles d’un petit- 
maître un caradère de merveilleux qui 
étonne & qui attendrit. Mais la fa- 
tuité ne fîed qu’à la jeunefle militaire : 
Tome I. H 
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c’eft un avis que je donne en pafTant 
aux petits - maîtres de tous états. 

Bélife fut donc fentîble aux grâces 
naïves & légères de Lindor. Il s’étoit • 
paffionnë pour elle dès la première 
vifitc. Un jeune Page efl prefle d’ai- 
mer. Ma belle coufine , lui dit -il un 
jbur (car il la nommoit ainfi à caufe 
de leur alliance ) , je ne demande au 
Ciel que deux chofes : de faire mes 
premières armes contre les Anglois , & 
avec vous. Vous êtes un étourdi, lui 
dit -elle ; & je vous confeille de ne 
défirer ni l’un ni l’autre : l’un n’arri- 
vera peut-être que trop tôt, 6c l’autre 
n’arrivera jamais. — Jamais ! cela eft 
bien fort, ma belle coufine. Mais je 
m’attendois à cette réponfe ; elle ne 
me rebute point. Tenez , je gage 
qu’avant ma fécondé campagne vous 
celferez d’être cruelle. A préfent que 
je n’ai pour moi que mon âge & ma 
figure , vous me traitez comme un 
enfant; mais quand vous aurez entendu 
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dire : Il s’eft trouvé à telle affaire , 
fon régiment a donné dans telle occa- 
fion , il s’eft diftingué , il a pris un 
porte , il a couru mille dangers ; c’eft 
alors que votre petit cœur palpitera 
de crainte , de plaifir , peut - être d’a- 
mour : que fait-on ? fi j’étois blelfé , 
par exemple ! Oh ! cela eft bien tou- 
chant ! Pour moi , fi j’étois femme , je 
voudrais que mon amant eût été 
blefte à la guerre. Je baiferois fes 
cicatrices , je trouverais une volupté 
infinie à les compter. Ma belle cou- 
fine , je vous montrerai les miennes : 
vous n’y tiendrez pas. — Allez , jeune 
fou , faites votre devoir en galant 
homme , '& ne m’affligez pas par des 
préfages qui me font trembler. — Voyez- 
vous fi je n’ai pas dit vrai ? je vous 
fais trembler d’avance. Ah ! fi la feule 
idée vous touche, que fera la réalité? 
Çà , ma belle coufine , vous pouvez 
vous fier à moi : ne me donnerez-» 

Hij 
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vous point quelque à compte fur lesf 
lauriers que je vais cueillir ? 

C’étoient tous les jours de fembla- 
bles folies. Bélife, qui faifoit femblant 
d’en rire , n’en étoit pas moins fenfî- 
blement touchée ; mais cette vivacité 
qui faifoit tant d’impreffion fur fon 
ame, empêchoit Lindor de s’en aper- 
cevoir. Il n’étoit ni alfez éclairé , ni 
allez attentif pour obferver en elle les 
gradations du fentiment, & pour en 
tirer avantage. Ce n’elt pas qu’il ne 
fût auiïr entreprenant que la politelfe 
l’exige ; mais un regard l’intimidoit , & 
la crainte de déplaire balançoit en lui 
l’impatience d’être heureux. Auffi deux 
mois fe palfèrent-ils en légères tentati- 
ves , fans aucun fuccès décidé. Cepen- 
dant leur amour mutuel s’animoit de 
plus en plus ; & quelque foible que 
fut la réfiftance de Bélife, elle en étoit 
lalfe elle-même , lorfque le lignai de la 
guerre vint donner l’alarme aux amours. 
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A ce fignal terrible , tous leurs tra-* 
vaux font fufpendus. L’un s’envoie fans 
attendre la réponfe au billet le plus 
galant ; l’autre manque au rendez-vous 
où l’on devoir le •ouronner : c’eft une 
révolution générale dans tout l’empire 
des piaifirs. < 

Lindor eut à peine le temps de pren- 
dre congé de Bélife. Elle s’étoit repro- 
ché cent fois les rigueurs qu’elle n’a- 
voit pas. Ce pauvre enfant, difoit-eiie, 
m’aime de toute fon ame : rien de plus 
naturel ni de plus tendre que l’expref- 
fion de fes fentimens ; il eft fait à pein- 
dre ; il eft beau comme le jour ; il eft 
étourdi : qui ne l’eft pas à fon âge ? 
mais il a le cœur excellent. Il ne tient 
qu’à lui de s’amufer : il trouveroit peu 
de crueltes ; cependant il ne voit que 
moi , il ne refpire que pour moi , & 
je le traite avec une hauteur !.... Je ne 
fais pas comment il y tient. J’avoue 
que ft j’étois à fa place, je laiflërois 
bien vite cette Bélife fi févère, s’en- 

H iij 
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nuyer avec fa venu ; car enfin la fagefle 
elt bonne quelquefois ; mais toujours 
de la fagefle ! Comme elle faifoit ces 
réflexions , on vint lui dire que les né- 
gociations de lapai^étoient rompues, 
& que les Officiers avoient ordre de 
rejoindre leurs corps fans différer d’un 
feul inflant. A cette nouvelle , tout fon 
feng fe gela dans fes veines. Il va par- 
tir ! s’écria-t-elle le cœur faifi & péné- 
tré ; il va fe battre ! il va mourir peut- 
être , & je ne le verrai plus ! Lindor 
arrive en uniforme. Je viens vous dire 
adieu , ma belle coufine : je pars ; nous 
allons nous voir de près avec l’ennemi. 
La moitié de mes vœux efl remplie , 
& j’efpère qu’à mon retour vous rem- 
plirez l’autre moitié. Je vous aime 
bien , ma belle coufine ! fouvenez- 
vous un peu de votre petit coufin : il 
reviendra fidèle , il vous en donne là 
parole. S’il efl tué , il ne reviendra pas ; 
mais on vous remettra fa bague 8c fe 
montre. Vous voyez ce petit chien 
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d’émail ; il vous retracera mon image, 
ma fidélité , ma tendreffe , & vous le 
baiferez quelquefois. En prononçant 
ces dernières paroles, il fourioit tendre- 
ment, & fes yeux étoient mouillés de 
larmes. Bélife, qui ne pouvoit plus re- 
tenir les ficnncs , lui dit de l’air du 
monde le plus affligé : Vous nous 
quittez bien gaiement, Lindor ! Vous 
dites que vous m’aimez : font-ce là les 
adieux d’un amant ? Je croyois qu’il 
étoit affreux de s’éloigner de ce qu’on 
aime. Mais il n’eft pas temps de vous 
faire des reproches : venez, embraflez- 
moi. Lindor tranfporté ufa de cette 
pcrmifiion jufqu’à la licence, & Bélile 
ne s’en fâcha point. Et à quand votre 
départ? lui dit-elle. — Tout à l’heure. 
— Tout à l’heure ! Quoi, vous ne fou- 
pez point avec moi ! — Cela ell im- 
poffible. — J’avois mille chofes à vous 
dire. — Dites -les moi bien vite : mes 
chevaux m’attendent. — Vous êtes bien 
cruel de me refufer une foirée ! — Ah I 

Hiv 
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ma belle coufine, je vous donnerois mi 
vie ; mais il y va de mon honneur : 
mes heures font comptées ; il faut que 
j’arrive à la minute. Songez-, s’il y avoit 
une affaire & que je n’y fufle point, 
je ferois perdu : votre petit coufin ne 
feroit pas digne de vous. Laiffez-moi 
vous mériter. 

Béiife l’embraffa de nouveau en le 
baignant de fes larmes. Allez , lui dit- 
elle, je ferois au défefpoir de vous atti- 
rer un reproche : votre honneur m’ell 
auffi cher que le mien. Soyez fage , ne 
vous expofez qu’autant que le devoir 
l’exige , & revenez tel que je vous vois. 
,Vousne me donnez pas letemps devous 
en dire davantage; mais nous nous écri- 
rons : adieu. — Adieu , ma belle couli- 
ne. — Adieu, adieu, mon cher enfant. 

C’ell ainfi que parmi nous la galan- 
terie eft l’ame du point d’honneur , qui 
efl celle de nos armées. Nos femmes 
n’ont pas befoin d’aller au devant de 
nos guerriers pour les renvoyer au 


Digitized by Google 



Conte Mokal. 121 
combat ; mais les mépris dont elles 
accablent un lâche , & l’accueil qu’elles 
font aux hommes courageux, rendent 
leurs amans intrépides. 

Bélife paffa la nuit dans la plus pro- 
fonde douleur ; fon lit fut baigné de fés 
larmes. Le jour fuivant, elle écrivit à 
Lindor : tout ce qu’une ame tendre & 
délicate peut infpirer de plus touchant 
étoit exprimé dans fa lettre. O vous , 
qu’on élève ft mal , qui vous apprend 
à fi bien écrire ? La nature fe plaît-elle 
à nous humilier en vous vengeant ? 

Lindor, dans fa réponfe pleine de feu 
& de défordre , exprimoit tour à tour 
les deux pallions de fon ame , l’ardeur 
militaire & l’amour. L’impatience de 
Bélife ne lui laiHa aucun repos, qu’elle 
n’eût reçu cette réponfe. Leur relation 
y ’ établit , & fe foutint fans interruption , 
la moitié de la campagne; & la dernière 
lettre qu’on écrivoit étoit toujours la 
plus vive ; la dernière qu’on attendoit 
étoit toujours la plus défirée. 



122 Le Scrupule, 

Lindor , pour fon malheur , eut un 
conlident jaloux. Tu es enchanté, lui dit 
celui-ci, de la paillon que tu infpiresf Si 
tu favois à quoi tout cela tient 1 Je con- 
nois les femmes. Veux-tu faire une 
épreuve fur celle que tu aimes ? Ecris-lui 
que tu as perdu un œil; je gage qu’elle te 
confeille de prendre patience, & de 
l’oublier. Lindor, bien fur de fon triom- 
phe, confentit à cette épreuve ; 8c 
comme il ne favoit pas mentir, fon 
ami dicta cette lettre. Bélife fut au défef- 
poir : l’image de Lindor vint s’offrir à 
fon efprit , mais avec un œil de moins. 
Cette grande mouche noire le rendoit 
méconnoi (Table. Quel dommage ! di- 
foit-elle en foupirant. Ses deux yeux 
croient fi beaux ! les miens les rencon- 
traient avec tant de plaifir ! l’amour s’y 
peignoit avec tant de charmes ! Mais il 
n’en eft que plus intérefiant , 8c je dois 
l’en aimer davantage. Il doit être dé- 
folé : il tremble fur-tout de m’en paraî- 
tre moins aimable. Ecriyons-lui pour 
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le rafiurer, pour le confolçr, s’il cft 
polïible. C’étoit la première fois que 
Bélife avoit été obligée de fe dire : 
Ecrivons-lui. Sa lettre fut froide malgré 
elle : elle s’en aperçut, la déchira, 
l’écrivit de nouveau. Les expreflïons 
étoient affez fortes ; mais le tour en 
étoit contraint & le ftyle recherché. 
Cette mouche noire , à la place d’un bel 
œil , lui oflufqu^it l’imagination & lui 
glaçoit le fentiment. Eh ! ceffons de 
nous flatter, dit-elle en déchirant une 
fécondé fois fa lettre ; ce pauvre enfant 
n’eft plus aimé : un œil perdu boule- 
verfe mon ame. J’ai voulu faire l’hé- 
roïne , je fuis une femmelette : n’aflec- 
tons point des fentimens au-deffus de 
mon caradère. Lindor net mérite pas 
qu’on le trompe. Il compte fur une 
ame généreufe & fenfible ; fi je ne le 
fuis pas affez pour l’aimer encore , je 
dois l’être allez pour le défabufer i fon 
mépris deviendra ma peine. Je fuis dé- 
folée, lui écrivit-elle , & bien plus à 
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plaindre que vous : vous n’avez perda 
qu’un agrément, & je vais perdre votre 
eftime, comme j’ai perdu la mienne. Je 
me croyois digne de vous aimer & 
d’être aimée de vous; je ne le fuis plus : 
mon cœur fe flattoit d’être au deflus 
des événemens ; un feiil accident m’a 
changée. Confolez-vous , Monfieur r 
vous aurez toujours de quoi plaire à 
une femme raifonnablg ; & après l’hu- 
miliant aveu que je viens de vous faire, 
vous n’avez plus à me regretter. 

Lindor fut au defpoir à la ledit re 
de ce billet : le Monfieur fur-tout lui 
parut une injure atroce. Monfieur ! s’é- 
crioit-il. Ah ! la perlide ! Son petit 
coufin , Monfieur ! On donne du Mon- 
fieur à borgne. Il alla trouver fon 
ami. Je te l’avois bien dit , mon cher , 
lui dit le confident. Voilà le moment de 
te venger ; fi tu n’aimes mieux attendre 
la fin de la campagne, pour ménager 
à ton héroïne le plaifir de la furprife. 
Non, je veux la confondre dès au- 
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jourd’hui , lui dit le malheureux Lin- 
dor. Il lui écrivit donc qu’il étoit en- 
chanté de l’avoir éprouvée ; que Mon - 
fieur avoit encore fes deux yeux ; mais 
que ces yeux ne la verroient plus que 
comme la plus ingrate de toutes les 
femmes. Bélife fut anéantie , & prit dès 
ce moment le parti de renoncer au 
monde & de s’enfevelir à la campagne. 
Allons végéter , difoit-elle , je ne fuis 
bonne qu’à cela. 

Dans le voifinage de cette campagne, 
étoit une efpèce de Philofophe dans la 
vigueur de l’âge , qui , après avoir joui 
de tout pendant fix mois de l’année à 
la ville , venoit jouir fix mois de lui- 
même dans une folitude voluptueufe. 
Il rendit fes devoirs à Bélife. Vous 
avez , lui dit-elle , la réputation d’être 
fage ; dites-moi quel eft votre plan de 
vie ? De plan , Madame , je n’en eus 
jamais , répondit ie Comte de Pruli. Je 
fais tout ce qui m’amufe ; je cherche 
tout ce que j’aime , & j’évite avec foin 
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ce qui m’ennuie ou me déplaît.— -Vivez- 
vous feul ? Voyez- vous du monde ? 
■ — Je vois quelquefois notre Pafteur, à 
qui j’enfeigne la morale ; je caufe avec 
des Laboureurs plus inftruits que tous 
nos Savans ; je donne le bal à de pe- 
tites Villageoifes les plus jolies du 
monde ; je fais pour elles des loteries 
de dentelles & de rubans ; & je marie 
les plus amoureufes. Quoi ! dit Bélife 
avec étonnement , ces gens-là connoif- 
fent l’amour ? Mieux que nous , Ma- 
dame , mieux que nous cent fois. Ils 
s’aiment comme des tourterelles : ils 
me donnent appétit d’aimer. — Vous 
avouerez cependant que cela aime fans 
délicatefle. — Eh ! Madame , la déli— 
cateflc eft lin raffinement de l’art : ils ont 
l’inflinâ de la nature ; & cet inftind les 
rend heureux. On parle d’amour à la 
ville; on ne le fait que dans les champs. 
Ils ont en fentiment ce que nous avons 
en efprit. J’ai effayé , comme un autre , 
d’aimer, 8c d’être aimé dans le monde; 
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le caprice , les convenances arrangent 
& dérangent tout : line liaifon n’eit 
qu’une rencontre. Ici le penchant fait 
le choix : vous verrez , dans les jeux 
que je leur donne, comme ces cœurs 
fimplcs & tendres fe cherchent faits 
le favoir, & s’attirent mutuellement. 
Vous me faites , reprit Béiife , un ta- 
bleau de la campagne auquel je ne 
m’attendois pas. On dit ces gens-là ft 
à plaindre ! — Ils l’étoient , Madame , 
il y a quelques années ; mais j’ai le 
fècret de rendre leur condition plus 
douce. Oh ! vous me direz votre ie- 
cret , interrompit Béiife avec viva- 
cité ; je veux auflï en faire ufage. — Il 
ne tient qu’à vous. Le voici. J’ai qua- 
rante mille livres de rente ; j’en dépenfe 
dix ou douze à Paris dans les deux fai- 
fons que j’y paffe , huit ou dix dans ma 
maifon de campagne; Si par cette éco- 
nomie , j’ai vingt mille livres à perdre 
fur les échanges que je fais. — Et quels 
échanges faites-vous ? — J’ai des champs 
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bien cultivés , des prairies bien arrcn 
fées , des vergers clos & plantés avec 
foin. — Hé bien ? — Hé bien , Lucas , 
Blaife , Nicolas , mes voifins & mes 
bons amis , ont des terreins en friche 
ou appauvris ; ils n’ont pas de quoi 
les cultiver : je leur ccde les miens 
troc pour troc ; & la même étendue 
de terrein qui les nourriffoit à peine, 
les enrichit dans deux moifTons. La 
terre , ingrate fous leurs mains , devient 
fertile dans les miennes. Je lui choilis 
la femence , le plant , l’engrais , la cul- 
ture qui lui convient , & dès qu’elle 
elt en bon état, je penfe à un nouvel 
échange : ce font là mes amufemens. 
Cela eft charmant , s’écria Bclife : vous 
favez donc l’Agriculture ? — Un peu. 
Madame ; je m’en inltruis ; je con- 
fronte la théorie des Savans avec l’ex- 
périence des Laboureurs ; je tâche de 
corriger ce que je vois de défedueux 
dans les fpéculations des uns , & dans 
la pratique des autres ; c’ell une étude 

amufante. 
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Qmufante» — Oh ! je le crois ; & je 
veux m’y livrer auflh Comment donc î 
Mais vous devez être adoré dans tous 
ces cantons; ces pauvres Laboureurs 
doivent vous regarder comme leur pere. 
— Oui, Madame, nous nous aimons 
beaucoup. — Je fuis bien heureufe , 
Monfieur le Comte , que le hafard m’ait 
procuré un voifin tel que vous ! Voyons- 
nous fou vent , je vous prie : je veux fui- 
vre vos travaux , prendre votre métho- 
de , & devenir votre rivale dans le cœur 
de ces bonnes gens. — Vous n’aurez , 
Madame , ni rivaux , ni rivales , par- 
tout où vous voudrez plaire , & lors 
même que vous ne le voudrez pas. 

Telle fut leur première entrevue ; & 
dès ce moment , voilà Bélife villa- 
geoife , tout occupée de l’Agriculture, 
converfant avec fes fermiers , & ne li- 
fant que la Maifon Rujîique. Le Comte 
l’invita à l’une des fêtes qu’il donnoiî 
les jours confacrés au repos , & la pré- 
senta à fes payfans comme une nouvelle 

Tome /. J 
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bienfaitrice, ou plutôt comme leur Sou* 
veraine. Elle fut témoin de l’amour 8c 
du refpeâ qu’ils avoient pour lui. Ces 
fentimens fe communiquent: ils font fi 
naïfs & fi tendres ! C’eftle plusfublime 
de tous les éloges ; & Bélife en fut 
touchée au point d’en être jaloufe. Mais 
<jue cette jaloufie étoit loin de la haine ! 
Il faut avouer , difoit-elle , qu’ils ont 
-bien raiforr de l’aimer : indépendam- 
ment de fes bienfaits , perfonne au 
monde n’eft plus aimable. 

Il s’établit dès ce jour entre eux la 
liaifon la plus intime , & en apparence 
la plus philofophique. Leurs entretiens 
ne rouloient que fur l’étude de la na- 
ture , fur les moyens de rajeunir cette 
terre, notre vieille nourrice , qui s’é- 
puife pour fes enfans. La Botanique 
leur indiquoit les plantes falutaires aux 
troupeaux, & celles qui leur étoientper- 
«icieufes ; la Mécanique leur donnoit 
des forces pour élever les eaux à peu 
de frais fur les collines altérées, 8c pour 
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foulager le travail des animaux deftinés 
au labourage ; l’Hiftoire Naturelle leur 
apprenoit à calculer les inconvéniens & 
les avantages économiques , dans le 
choix de ces animaux laborieux. La pra- 
tique confïrmoit ou corrigeait leurs ob- 
fervations, & on faifoit les expériences 
en petit , alin de les rendre moins coû- 
teufes. Le jour du repos revenoit , & 
les jeux fufpendoient les études. 

Bélife Sc le Philofophe fe mêloient 
aux danfes de ces villageois. Bélife s’a- 
perçut avec furprife qu’aucun d’eux ne 
s’occupoit d’elle. Vous allez , dit-elle 
à fon ami , me foupçonner d’une co- 
quetterie bien étrange ; mais je ne veux 
rien vous diiïïmuler. On m’a dit cent 
fois que j’étois jolie j j’ai par-deflus ces 
payfannes l’avantage de Ja parure ,* ce- 
pendant je ne vois dans les yeux des 
jeunes payfans aucunes traces d’émo- 
tion à ma vue. Ils ne penfent qu’à 
leurs compagnes ; ils n’ont des âmes 
que pour elles. Rien n’eft plus naturel , 

Iij 
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Madame , lui dit le Comte : le défir n« 
vient jamais fans quelque lueur d’efpé- 
• rance ; & ces gens-là ne vous trouvent 
belle que comme ils trouvent belles les 
étoiles & les fleurs. Vous me furpre- 
nez , dit Belife : eft-ce l’efpérance qui 
rend fenfible ? — Non , mais elle di- 
rige la fenfibilité., — On n’aime donc 
qu’avec l’efpoir de plaire ? — Non vrai- 
ment, Madame; & fans cela, qui pour- 
roitne pas vous aimer ? Un Philofophe 
eft donc galant ? reprit Bélife avec un 
fourire. — Je fuis vrai, Madame, &ne 
fuis point Philofophe ; mais fi je méri- 
tois ce nom , je n’en ferais que plus 
fenfible : un vrai Philofophe eft homme, 
& fait gloire de l’être. La fageïïe ne 
contredit la nature que lorfque la nature 
a tort. Bélife rougit , le Comte fe trou- 
bla , & ils furent quelque temps les 
yeux baiffés, fans ofer rompre le filence. 
Le Comte voulut renouer i’entrctiert 
fur les charmes de la campagne; mais 
leurs propos furent confus , entrecou-» 
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pcs & fans fuite : on ne favoit plus ce 
qu’on avoitdit, encore moins ce qu’on 
ailoit dire. Ils fe quittèrent enfin , l’une 
rêveufe , l’autre diftrait , & craignant 
tous deux d’en avoir trop dit. 

La jeunefie des villages voifins s’af- 
fembla le lendemain pour leur donner 
une fête : la gaieté en faifoit l’orne- 
ment. Bélife en fut enchantée ; mais le 
dénouement la furprit. Le Magifler 
avoit fait des chanfons à la louange de 
Bélife & du Comte , & les couplets 
difoient que Belife étoit l’ormeau , & 
que le Comte étoit te lierre. Celui-ci 
ne favoit s’il devoit leur impofer filen- 
ce , ou prendre la chofe en badinant ; 
mais Bélife en fut offenfée. Je vous 
demande pardon pour eux, Madame, 
lui dit le Comte en la ramenant : ces 
bonnes gens difent ce qu’ils penfent; 
ils n’en favent pas davantage. Je les 
aurois fait taire , fi j’avois eu le cou- 
rage de les affliger. Bélife ne lui ré- 
pondit rien j & il fe retira pénétré de 
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douleur de l’impreffion qu’avoit faite 
fur elle cet innocent badinage. 

Que je fuis malheureufe ! dit Bélife 
après le départ du Comte : voilà en- 
core un homme que je vais aimer. Cela 
cft fi clair que ces payfans s’en aper- 
çoivent : ce fera , comme avec les au- 
tres , un feu léger, une étincelle. Non , 
je ne veux plus le voir : il eft honteux 
de vouloir infpirer une paflïon , quand 
on n’en efl pas fufceptible. Le Comte 
fe livreroit à moi fans réferve & de la 
meilleure foi : c’eft un homme refpec- 
table, dont je ferois le malheur fi je ve- 
noisà m’en détacher. Le lendemain , il 
envoya favoir fi elle étoit vifiblc. — Quel 
parti prendre ? Si je le refufe aujour- 
d’hui , il faudra le recevoir demain 5 
fi je perfiïle à ne le plus voir , que 
va-t-il penfer de ce changement ? qu’a- 
t-il fait qui ait pu me déplaire ? lui 
lailferai-je croire que je me défie de lui, 
ou de moi ? Après tout, qui nfaffure 
qu’il m’aime ? & quand il m’aimeroit 9 
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fuis-je obligée de l’aimer ? Je lui ferai 
entendre raifon, je lui peindrai mon 
caractère ; il m’en eflimera davantage : 
il faut le voir. Le Comte vint. 

Je vais bien vous furprendre, lui 
dit-elle -y j’ai été fur le point de rompre 
avec vous. — Avec moi , Madame l 
& pourquoi ? quel eft mon crime ? 
• — D’être aimable & dangereux. Je 
vous déclare que je fuis venue cher- 
cher le repos ; que je ne crains rien 
tant que l’amour ; que je 11e fuis pas 
faite pour un engagement folide ; que 
j’ai l’ame la plus légère , la plus incons- 
tante qui fut jamais ; que je méprife les 
goûts paflagers, & que je n’ai pas un 
allez grand fond de lenfibilité pour en 
avoir de durables. Voilà mon caractère : 
je vous en avertis. Je réponds de moi 
pour l’amitié ; mais pour l’amour, il n’y 
faut pas compter : & afin de n’avoir 
aucun reproche à me faire , je ne veux 
abfolumcnt ni en infpirer ni qu’on 
m’en infpire. Votre fincérité encourage 

liv 
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la mienne , lui répondit le Comte; voui 
allez me connoître à mon tour. J’ai pris 
pour vous , fans m’en douter & fans le 
vouloir , l’amour le plus tendre & le 
plus violent: c’ell ce qui pouvoit m’ar- 
river de plus heureux , & je m’y livre 
de tout mon cœur, quoi que vous 
puifliez m’annoncer. Vous vous croyez 
légère & inconftante ; il n’en eft rien. 
Je crois connoître mieux que vous le 
caradcre de votre arne. — Non , Mon- 
iteur, je me fuis éprouvée, & vous 
allez en juger. Elle lui raconta l’hiftoire 
du Préfident & celle du jeune Page. 
Vous les aimiez, Madame, vous les 
aimiez : vous vous êtes découragée 
mal à propos. Votre colère contre le 
Préfident étoit fans conféquence : le 
premier mouvement ell toujours pour 
le chien , mais le fécond eft pour l’a- 
mant ; ainfi l’a voulu la nature. Le re- 
froidiflement de votre amour pour le 
Page n’auroit pas été plus durable : ua 
«il de moins produit toujours cet eSeot 
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là; mais peu à peu on s’y accoutume. 
Quant à la durée d’une paillon , il faut 
être julte. Quel eft l’infenfé qui exige 
l’impoffible ? Je délire ardemment de 
vous plaire, j’en ferai ma félicité : mais 
fi votre penchant pour moi venoit à 
s’afToiblir , ce fcroit un malheur , ce ne 
feroit pas un crime. Eh quoi ! parce 
qu’il n’eft point dans la vie de plaifir 
fans mélange, faut-il fe priver de tout, 
renoncer à tout ? Non , Madame , il faut 
tirer parti de ce qu’on a de bon , fc 
pardonner à foi-même & aux autres 
ce qui eft moins bien, ou ce qui eft mal. 
Nous menons ici une vie douce & tran- 
quille ; l’amour nous manque , il peut 
l’embellir : laiflons le faire : s’il s’en va , 
l’amitié nous refte ; & quand la vanité 
ne s’en mcle point, l’amitié qui furvit 
à l’amour, en eft bien plus douce , plus 
intime, & plus tendre. — En vérité, 
Monfieur, voilà une morale bien étran- 
ge ! — Elle eft fimple & naturelle , 
Madame. Je ferois des romans tout 
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comme un autre ; mais la vie 11’eft pas 
un roman : nos principes , comme 
nos fentimens, doivent être pris dans 
la nature. Rien n’eft plus facile que 
d’imaginer des prodiges en amour ; 
mais, tous ces héros n’exiflent que 
dans la tête des Auteurs : ils dilent ce 
qu’ils veulent ; nous faifons ce que 
nous pouvons. C’eft un malheur , fans 
doute , de cefler de plaire ; c’en ell un 
plus grand de ceffer d’aimer : mais le 
comble du malheur, c’elî de pafler fa 
vie à fc craindre & à fe combattre. Fiez- 
vous à vous-même, Madame, & dai- 
gnez vous fier à moi. Il eft affez crue! 
de ne pouvoir pas aimer toujours , fans 
fe condamner à n’aimer jamais. Imi- 
tons nos villageois : ils n’examinent pas 
s’ils s’aimeront long - temps ; il leur 
fuffit de fentir qu’ils s’aiment. Je vous 
étonne ? Vous avez été élevée dans le 
pays des chimères. Croyez-moi , vous 
êtes bien née ; revenez à la vérité j 
laiffez vous guider par la nature : elle 
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vous conduira beaucoup mieux qu’un 
art qui fe perd dans le vide , & qui 
réduit le fentiment à rien , à force de 
l’analvfer. 

Si Bélife ne fut point perfuadée, etlcf 
fut bien moins affermie dans là pre- 
mière réfolution ; & dès que la raifon 
chancelle, il eft aifé de la renverfer. 
Celle de Bélife fuccomba fans peine ; & 
jamais un amour mumel ne rendit deux 
cœurs plus heureux. Livrés l’un à l’au- 
tre en liberté , ils oublioient l’univers , 
ils s’oublioient eux-mêmes : toutes les 
facultés de leurs âmes réunies en une 
feule , ne formoient plus qu’un tour- 
billon de feu , dont l’amour étoit le 
centre , dont le piaifir étoit l’aliment. 

Cette première ardeur fe ralentit, 
& Bélife en fut alarmée : mais le 
Comte la raffura. On revint aux amu- 
lemens champêtres. Bélife trouva que 
la nature s’étoit embellie , que le ciel 
étoit plus ferein , & la campagne plus 
riante. Les jeux des villageois lui plai- 
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foient davantage : ils lui rappeloient 
un fouvenir délicieux. Leurs travaux 
l’intérefibient beaucoup plus. Mon 
amant, difoit-elle en elle-même, eft le 
Dieu qui les encourage ; fon huma- 
nité, fa bienfaifance, font comme des 
ruilfeaux qui fertilifent ces champs. 
Elle aimoit à s’entretenir avec les La- 
boureurs , des bienfaits que répandoit 
fur eux ce mortel qu’ils appeloient 
leur père. L’amour lui rendoit perfon- 
nel tout le bien qu’on difoit de lui. 
Elle pafla ainfi toute la belle faifon à 
l’aimer, à l’admirer, à lui voir faire 
des heureux, & à le rendre heureux 
elle-même. 

Bélife avoit propofé au Comte de 
paffer l’hiver loin de la ville , & il lui 
avoit répondu en fouriant : Je le veux 
bien. Mais dès que la campagne com- 
mença à fe dépouiller , que la prome- 
nade fut interdite , que les jours furent 
pluvieux , les matinées froides , & les 
foirées longues , Bélife fery.it avec 
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amertume que l’ennui s’emparoit de 
fon aine , & qu’elle défiroit de revoir 
Paris. Elle en fit l’aveu à fon amant avec 
fa franchife ordinaire. Je vous Pavois 
prédit ; vous n’avez pas voulu me 
croire : l’événement ne juflifie que trop 
la mauvaife opinion que j’avois de moi- 
même. — Quel eft donc cet événe- 
ment ? — Ah ! mon cher Comte , puis- 
qu’il faut vous le dire , je m’ennuie : 
je ne vous aime plus. Vous vous en- 
nuyez ; cela eft poftible , lui répondit 
le Comte avec un fourire ; mais vous 
ne m’en aimez pas moins : c’eft la cam- 
pagne que vous n’aimez plus. — Eh 1 
Monfieur, pourquoi me flatter ? Tous 
les lieux , tous les temps font agréables 
avec ce que l’on aime. — Oui , dans 
les romans , je vous l’ai déjà dit ; mais 
non pas dans la nature. Vous avez beau 
dire, infifta Bclife ; je fens très-bien 
qu’il y a deux mois que j’aurois été 
heureufe avec vous dans un défert. 
*— Sans doute , Madame : telle eft 
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l’ivrefle d’une paflion naiffante ; mais 
ce premier feu n’a qu’un temps. L’a- 
mour heureux fe calme & fe modère : 
l’ame dcs-lors moins agitée commence 
à devenir fenfible aux impreffions du 
dehors : on n’elt plus feul dans le 
monde j on éprouve le befoin de fe dis- 
traire & de s’amufer. — Ah ! Moniteur, 
à quoi réduifez-vous l’amour ? — A la 
vérité , ma chère Bélife. — Au néant , 
mon cher Comte , au néant. Vous 
celiez de me fuffire ; j’ai donc celle de 
vous aimer. — Non , tout ce que j’a- 
dore , non , je n’ai point perdu votre 
cœur , & je vous ferai toujours cher. 
—Toujours cirer: oui, fans doute; mais 
comment ? — Comme je veux l’être. 
— Ah ! je fens trop mon injùftice pour 
me la dilïhnulér. — Non , Madaine , 
vous n’etes point injuile. Vous m’aimez 
a fiez : j’en fuis content, & je ne veux 
pas être aimé davantage. Serez-vous 
plus difficile que moi ? — Oui , Mon- 
iteur : je ne me pardonnerai jamais 
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d’avoir pu m’ennuyer avec l’homme du 
inonde le plus aimable. — Et moi , 
Madame , & moi, qui ne me vante de 
rien , je m’ennuie aufli parfois avec 
la plus adorable de toutes les femmes , 
8c je me le pardonne. — Quoi , Mon- 
iteur , vous vous ennuyez avec moi ? 
•— Avec vous-même ; 8c je ne laiffe pas 
de vous aimer plus que ma vie. Êtes- 
vous contente f — Allons , Moniteur , 
retournons à Paris. — Oui , Madame , 
j’y confens : mais fouvenez-vous que ie 
mois de Mai nous retrouvera à la cam- 
pagne. — Je n’en crois rien. — Je vous 
l’aflure , 8c plus amoureux que jamais. 

Bélife , de retour à la ville , com- 
mença par le livrer à tous les amufe- 
men’s que l’hiver raflemble , avec une 
avidité quelle croyoit infatiable. Le 
Comte , de fon côté , s’abandonna au 
torrent du monde , mais avec moins de 
vivacité. Peu à peu l’ardeur de Bélife 
fe ralentit. Les foupés lui paroilToient 
longs ; elle s’ennuyoit au fpedaclc. 
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Le Comte avoit foin de la voir rare^ 
ment ; fes vifites étoient courtes, & il 
prenoit les heures où elle étoit environ- 
née d’une foule d’adorateurs. Elle lui 
demanda un jour tout bas : Que vous 
femble de Paris ? — Tout m’y amufe, 
& rien ne m’y attache. — Pourquoi 
ne venez -vous pas fouper avec moi? 
— Vous m’avez tant vu , Madame ! Je 
fuis difcret : le monde a fon tour, j’au- 
rai le mien. — Vous êtes donc toujours 
perfuadé que je vous aime ? — Je ne 
parle jamais d’amour à la ville. Que 
penfez - vous , Madame , du nouvel 
Opéra ? pourfuivit-il à haute voix. Et 
la converfation devint générale. 

Bélife comparoit toujours le Comte 
à ce qu’elle voyoit de mieux, & tou- 
jours la comparaifon concluoit à fon 
avantage. Perfonne , difoit-clle, n’a 
cette candeur , cette {implicite , cette 
égalité de caraâère ; perfonne n’a cette 
bonté d’ame & cette élévation de fen- . 
timens. Quand je me rappelle nos 

entretiens * 
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cntietiens , tous nos jeunes gens ne me 
femblent que des perroquets bien infc 
nuits. Il a bien raifon de douter qu’on 
cefie de l’aimer, après l’avoir connu! 
Mais non, ce n’elt pas l’eftime qu’il a 
de lui-même, c’efl l’eflime qu’il a de 
moi qui lui donne cette confiance. Que 
je ferois heureufe fi elle étoit fondée! 

Telles étoient les réflexions de Bé- 
Jile ; & plus elle fentoit renaître fon 
inclination pour lui , plus elle fe trou- 
voit bien avec elle-même. Enfin le défir 
de le voir devint fi preflant, qu’elle 
ne put réfifier à celui de lui écrire. Il 
fc rendit auprès d’elle ; & l’abordant 
avec un fourire : Quoi , Madame , lui 
dit-il , un tête à tête ? vous m’expofez 
a faire des jaloux. Perfonne, Monfieur, 
n’a droit de l’être, lui dit Bélife; & 
vous (avez que je n’ai plus que des 
anus. Mais vous , ne craignez-vous pas 
d’inquiéter quelque nouvelle conquê- 
te ? Je n’en ai fait qu’une en ma vie, 
répondit le Comte j elle m’attend à 1^ 

Tome I. K. 
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campagne, & j’irai la voir ce printemps. 
—Elle feroit à plaindre, fi elle étoit à 
la. ville : vous y êtes fi occupé, qu’elle 
rifqueroit d’ctre négligée. — Elle s’y 
amuferoit, Madame, & n’y penferoit 
pas à moi. Laiffons-là les détours , re- 
prit-elle : pourquoi vous vois-je fi rare- 
ment 8c fi peu ? — Pour vous laiffer 
jouir en liberté de tous les plaifirs de 
votre âge. — Vous ne ferez jamais de 
trop , Monfieur : ma maifon elt la vôtre ; 
regardez-la comme telle , j’en ferai flat- 
tée, je le défire, & j’ai acquis le droit 
.de l’exiger. Non , Madame , n’exigez 
rien ; je ferois au défefpoir de vous 
déplaire : mais permettez - moi de ne 
vous revoir qu’au retour de la belle 
faifon. Cette obflination la piqua vive- 
ment. Allez , Monfieur , lui dit - elle 
avec dépit, allez chercher des plaifirs 
où je ne ferai pas : j’ai mérité votre 
inconftance. Dès ce jour, elle n’eut pas 
un moment de repos : elle s’informoit 
de fes démarches j elle le cherchoit & 
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le fuivoit des yeux aux promenades & 
aux fpeélacles ; les femmes qu’il vovoit 
lui devinrent odieufes • elle rte cefloit de 
quefiionner fes amis. L’hiver lui parut 
d’une longueur mortelle, quoiqu’on 
ne fût encore qu’au commencement du 
mois de Mars. Quelques beaux jours 
étant venus, Il faut, dit-elle, que je 
le confonde, & que je me juAifie. J’ai 
tort jufqu’à préfent : il a fur moi cet 
avantage ; mais demain il ne l’aura 


plus. Elle le fit prier de fe rendre chez 
elle. Tout étoit prêt pour le départ. Le 
Comte arrive. Donnez-môi la main , 
lui dit Bélife, pour monter dans mon 
carroffe. Où allons-nous donc, Ma- 
dame ? lui dit-il. — Nous ennuyer à 
la campagne. A ces mots , le Comte 
fut tranlporté de joie. Bélife , au mou- 
vement de la main qui la foutenoit, 
s’aperçut du faififfement & de l’émo- 
tion qu’elle faifoit naître. O mon cher 
Comte, lui dit- elle en prefiant cette 
main qui tremhloit fous la ficnne , que 

Kij 
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ne vous dois-je pas ! Vous m’avez apprî* 
à aimer , vous m’avez convaincue que 
j’en étois capable ; & erï m’éclairant 
fur mes fentimens , vous m’avez fait la 
plus douce des violences : vous m’avez 
forcée à m’eflimer moi-même & à me 
croire digne de vous. L’amour eft con- 
tent : je n’ai plus de fcrupule , & je 
fuis heureufe. 


A 
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D’ALCIDONIS DE MÉGARE. 

J’ai grand regret à la Féerie : c’étoit 
pour les imaginations vives une fource 
• de plaifirs innocens , & la manière la 
plus honnête de faire d’agréables fon- 
ges. Auffi les climats de l’Orient étoient- 
ïls peuplés autrefois de Génies & de 
Fées. Les Grecs les regardoient comme 
• des Intelligences médiatrices entre les 
hommes & les Dieux : témoin le Dé- 
mon familier de Socrate , témoin la 
Fée qui protégeoit Alcidonis , comme 
je vais le raconter.' 

La Fée Galante avoit pris AIcid<$iis 
en amitié , même avant qu’il vînt au 
inonde. Elle préfida à fa naiflance , & 
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Je doua du don de plaire , fans aucun 
penchant décidé à l’amour. Sa jeunefïe 
ne fut que le développement des talens 
& des grâces qu’il avoit reçus en par- 
tage. 

Il avoit pafle fa quinzième année, 
lorfque fon père , l’un des plus riches 
& des plus honnêtes citoyens de Mé- 
gare , l’envoyant à Athènes pour y 
faire fes exercices , lui dit en l’embraf* 
fant : Mon cher fils , vous allez trouver 
dans le monde une foule de jeunes * 
évaporés qui fe répandent en injures 
contre les femmes. N’en croyez rien. 
Ceux-là n’affeclent de les méprifer » 
que parce qu’ils n’ont pu parvenir à 
les rendre méprifables. Pour moi , à 
commencer par votre mère, ma ver- 
tueufe époufe, j’ai reconnu dans le 
beau fexe une délicate ffe de fentiment, 
une candeur , une vérité dont peu 
d’I^pmmes font capables. Faites comme 
moi ; choififfez une femme honnête » 
d’une humeur égale, d’un caractère 
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folide , d’une vertu fociable & douce. 
Il y en a par-tout. Mon aveu fuivra 
votre choix. Je fuis bon père : je ne 
veux que votre bonheur. 

Alcidonis , plein de ces leçons , 
arrive à Athènes. Sa première vifite fut 
à Séliane, à qui on l’avoit recom- 
mandé. Séliane , dans fa jeunefle , avoit 
été jolie & belle : elle étoit belle en- 
core ; mais elle commençoit à n’étre 
plus jolie. Après les premiers compli- 
mens. Que venez-vous faire ici ? lui 
dit un vieux Capitaine , l’époux de 
Séliane & l’ancien ami de fon père. 
C’efl bien à votre âge qu’on s’enfevelit 
auprès des femmes ! le Cirque , le Pi- 
rée , voilà vos écoles , & non pas ce 
cercle frivole , qu’on appelle le beau 
monde. Je fuis furieux quand je vois 
arriver un jeune homme à Athènes. 
C’eft à Sparte qu’on devroit aller. 

Alcidonis fut déconcerté par une fi 
« vive apoftrophe ; mais Séliane prit fon 
parti avec chaleur. Je vous reconnois 

Kiv 
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bien là, dit-elle à fon mari. Sparte , le 
Cirque , le Pirée 1 Eh ! qu’apprend-on , 
s’il vous plaît , dans ces écoles fi fameu- 
fes ? A s’enrichir & à fe battre , répondit 
brufquement l’époux. — - A s’enrichir , 
voilà qui eft noble ! A fe battre, voilà 
qui eft gracieux ! Le premier eft in- 
digne de l’ambition d’un galant hom- 
me , & le fécond ne s’apprend que 
trop tôt. — Non pas fî-tôt, Madame, 
non pas fi-tôt que vous croyez. Je doute 
qu’après avoir paffé fa jeunette à une 
toilette , on foit ni bon guerrier ni bon 
foldat. — Et moi , je ne vois rien de 
plus gauche , de plus mauflade qu’un 
homme qui n’a jamais appris qu’à fe 
battre. Ne diroit-on pas que vous 
n’êtes ici que pour vous égorger ? 
La paix a fes talens & fes vernis, 
comme la guerre. On n’eft pas tou- 
jours à la tête d’une troupe. — Et 
voilà le mal , de par tous les Dieux î 
voilà le mal. Je voudrois qu’il fût dé- 
fendu » même en temps de paix , de 
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quitter les drapeaux , fur peine de la 
vie. — Quoi , Monfieur, vous voulez 
donc que nous n’ayons pas un feul 
homme ? — Vous en aurez , Madame , 
vous en aurez de relie. Il y en a tant 
d’inutiles à l’Etat ! — Fort bien , vous 
nous réduifez au rebut de la Républi- 
que. Les femmes vous doivent des 
remercîmens. — Je les en difpènfe. 
— Non , Monfieur , nous fommes ci- 
toyennes , & nous cédons généreitfe- 
ment à l’Etat toutes les figures qui nous 
déplaifent, tous ces vifages à faire peur, 
tous ces caraftères féroces qui ne s’amu- 
fent qu’à tuer , & qui ne font bons qxi’à 
cela. — Et vous vous réfervez les jolis 
hommes qui aiment à vivre , n’eft-ce 
pas f — Alfurément. — C’eft fort bien 
dit , & l’Aréopage ne manquera pas d’en 
faire un décret pour vous plaire. Sei- 
gneur, pardonnez : ma femme eft folle. 
Je vous lailfe ; car je n’y tiens plus. 
Par Hercule, Madame, faut-il que je 
fois votre mari ! Ces chofes-là n’arri-* 
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vent qu’à moi. A ces mots, il fortit 
en tapant du pied, & ferma brufque- 
ment la porte. 

Voici un fingulier ménage , dit Alci- 
donis. Madame, avez-vous fouvent de 
pareilles fcènes ? Mais , oui , répondit- 
elle froidement , toutes les fois que j’ai 
du monde. — Et quand vous êtes feuls ? 

Il gronde encore , mais un peu plus 
bas. — Et comment i’avez-vous épou- 
fè ? — Comme on époufe , par conve- 
nance & par raifon. Au relie , c’eft le 
meilleur homme du monde. Dès qu’il 
m’ennuie , je le contredis ; il s’impa- 
tiente & fe retire. L’on en fait tout ce 
qu’on veut. Je vous confeille de lui 
marquer de la déférence : fon amitié 
n’eft pas à négliger ; cela elt bon à 
quelque chofe. Etes-vous recommandé 
ici à beaucoup de monde f — Aux 
amis particuliers de mon père, & le 
nombre n’eft pas grîjjid.-— Tant mieux, 
nous nous verrons plus fouvent. Je le 
fouhaite pour vous-même j car en en- 
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trant dans un monde nouveau , le plus 
fage a befoin d’un guide. — Daignerez- 
vous m’en fervir , Madame ? — Ou 
mon mari , ou moi : vous choifirez. 

• — Mon choix elt fait. Ainfi fe palTa 
leur première entrevue. 

Quand le mari fut de retour : Vous 
êtes étrange ! lui dit Séliane : votre ton 
a effarouché ce jeune homme. — Que 
vous vouliez apprivoifer, n’eft-'ce pas ? 
— Je vous entendsf, Moniteur ; je vais 
ordonner que ma porte lui foit fermée. 
•—Eh ! non , Madame , non , je ne fuis 
point jaloux. Ce feroit commencer un 
peu tard ! Je ne l’ai pas été de votre 
jeuneffe ; je ne le ferai pas de votre ma- 
turité. — Voilà de vos galanteries ; mais 
j’y fuis accoutumée. Souvenez -vous 
cependant que vous devez une vifite au 
fils de votre ancien ami. — Je le verrai , 
Madame : je fais vivre , & l’on peut fe 
fier à moi fur l’article des procédés. 

Le lendemain , en entrant chez Alci- 
donis, il reprit leur entretien de la 
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veille. Hé bien , lui dit-il , allez-vousr 
donner dans les mœurs efféminées de 
la jeuneffe Athénienne ? Ma femme 
vous y a difpofé' fans doute ? Gardez- 
vous bien , non pas d’elle , car fon 
temps eft paffé , grâce au ciel ; mais 
gardez-vous de fes femblables. Ce font 
les fyrènes les plus dangereufes ! nulle 
sûreté dans leur commerce. Cela vous 
prend, vous trompe, & vous quitte 
fans pudeur. On diroit , à les voir fe 
jouer des hommes , qu’ils ne font faits 
que pour leurs plaifirs. S’il ert ainrt, 
dit Alcidonis, les femmes d’Athènes ne 
reffemblent guère à celles de Mégare ! 

• — A Mégare , c’eft tout comme ici. 
Vous tenez de votre vieux père. Le 
bon homme ne juroit que par fa charte 
moitié. C’étoit par complaifance pour 
lui qu’elle fe paroit & voyoit du mon- 
de ; par piété , qu’elle s’enfermoit avec 
un jeune Prêtre de Minerve ; par re- 
cueillement , qu’elle alloit paffer les 
foirées dans une petite maifon qu’il lui 
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tvoit arrangée lui- même : il s’endor- 
moit fur fa vertu de la meilleure foi du 
monde. — Il avoit raifon fans doute ; 
& je vous prie de refpeder la mémoire 
de ma mère. — Ta mcre ! ta mère étoit 
une femme : ne veux-tu pas qu’on l’eût 
faite exprès ? J’en ai bien vu ! je ne 
connois que mon extravagante qui foit 
exadement fidèle ; & encore eft-ce 
moi qui l’ai formée. Je l’ai rendue ver- 
tueufe en dépit d’elle-même ; mais je 
n’ai pu lui ôter ce fonds de coquet- 
terie que la nature ou l’exemple leur 
infpire prefque en naiflant. Je gage 
qu’elle ell capable encore de chercher 
à te féduire , pour le plaifir de fe mo- 
quer de toi. Tu ne ferais pas le pre- 
mier qu’elle aurait mis au défefpoir. 
Elle s’amufoit autrefois à ce petit jeu-là, 
& puis elle m’en faifoit des contes , 
dont elle rioit comme une folle. Heu- 
reufement elle vieillit , & le danger 
n’eft plus li grand. 

Alcidonis fut occupé , une partie de 


LES QUATRE FLACONS, 
la nuit, de tout ce qu’il venoit d’enten-* 
dre. Les femmes , difoit-il , font donc 
ici bien redoutables ! Et il s’endormit 
dans la réfolution de les fuir. 

La Fée Galante lui apparut en fonge , 
& lui dit : Rien ne reffeœble tant aux 
hommes que les femmes. Tout le bien, 
tout le mal qu’on en publie efl vrai 
en particulier, & faux en général. Il 
ne faut, ni fe fier à tout, ni fe défier 
de tout. Vivez avec les femmes , mais 
ne vous y livrez qu’à propos. Je ne 
vous ai point donné de caraâère , afin 
que vous foyez plus flexible au leur. 
Un homme décidé efl un homme info- 
ciable. Vous ferez charmant , fi l’on-dit 
de vous : On en fait-tout ce quon veut. 
Mais ce n’eft pas allez de plaire , il faut 
encore favoir aimer , & n’aimer ni trop, 
ni trop peu. Il y a trois fortes d’amour, 
la paflion, le goût, & la fantaifie. Tout 
l’art d’être heureux confifte à placer 
bien ces trois nuances. Pour cela , 
voici quatre flacons dont vous féul 
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pouvez faire ufage. Ils font différens 
de vertus, comme de couleurs. Vous 
boirez du flacon pourpre , pour aimer 
éperdument ; du couleur de rofe , pour 
effleurer le fentiment & le plaifir ; du 
bleu , pour le goûter fans inquiétude & 
fans ivrelfe ; & du blanc , pour reve- 
nir à votre état naturel. A ces mot$, 
l’image de la Fée s’évanouit comme 
une vapeur. 

Alcidonis s’éveille enchanté d’un fi 
beau fonge. Mais quelle fut fa furprife, 
en- trouvant en effet les quatre flacons 
fous fa main ! Ah ! pour le coup , dit- 
il , je n’en prendrai qu’à mon aife. II 
fe lève en rendant grâce à la Fée, & 
le même jour il revoit Séliane. Elle 
étoit feule. Vous avez vu mon mari ? 
lui dit-elle , ne s’efl-il pas déchaîne 
contre la galanterie ? — Beaucoup. 
— Il vous a dit mille horreurs des 
femmes ? — Il eft vrai. — Je me flatte 
qu’il m’a exceptée. — Il n’a même 
excepté que vous, fur l’article de la 
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fidélité. — Le bon homme ! — Il eft 
perfuadé que vous lui êtes fidèle ; 
mais il prétend que vous n’en êtes que 
plus dangereufe, & que vous vous 
moquez impitoyablement de ceux 'qui 
ont le malheur de vous aimer. — Et 
voilà comme il me décrie ! Il méri- 
teroit bien. . . . Mais non ; je dois me 
refpeéter moi - même. — Votre vertu , 
dit-il , elt de fa façon •> c’eft lui qui 
vous a rendue honnête. — Lui ! • — Lui- 
même ; & malgré vous. — Malgré moi ! 
Celui-là elt fort. Je lui ferai bien voir fi 
l’on me rend honnête malgré moi. — Je 
vous avoue qu’à votre place.... Et j’au- 
roisbien à me venger aulfi de l’infulte 
qu’il a faite à ma mère ! — A votre mère f 
- — lia ofé me dire que mon père n’étoit 
qu’un fot, & qu’il n’y avoit que lui au 
monde qui ne le fût pas. — Le malheu- 
reux ! c’elt bien a lui de fe vanter ! Mais, 
encore une fois , je me refpeâe. Non , 
JMonfieur , je ne fuis point coquette ; 
& puifqu’il m’oblige à me juftifier, 

j’ai 
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j’ai ie cœur auffi tendre & plus tendre 
qu'une autre. — Et qu’en faites-vous de 
ce cœur f — Hélas ! je n’en fais rien du 
tout : mais vous croyez bien que ce 
n’efl pas pour fes beaux yeux que je le 
garde. Je fuis fage pour mon repos , 
pour ne pas m’expofer au caprice , à 
i’inconftance, à l’ingratitude des hom- 
mes. Je fens que fi j’aimoïs , j T aimerois 
paflionnément , 6c je voudrois être 
aimée de même. — Ah 1 vous le feriez. 
• — Je n’ofe m’en flatter. Rien n’eft plus 
Foible , plus vain , plus léger que l’a- 
mour de vos pareils. Iis ont des goûts , 
des famaifies ; mais la paffion de l’a- 
mour, cette ivrefle qui en fait le char- 
me , & qui en eft l’excufe , ils ne la con- 
noiflent pas. — Pour moi , Madame , je 
fais bien où il y en a de cet amour que 
vous méritez ; 6c fi j’étois sûr du retour, 
fen prendrois une bonne dofe ! Séliane 
fourit de la fimplicité d’Alcidonis (car 
la Fée lui donnoit auprès d’elle cet air 
naïf, ce ton ingénu que les coquettes 
Tome I. L 
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aiment tant). Non, lui dit-elle, on ne 
s’enflamme pas ainfi tout à coup. Eh ! 
le moyen de nous aimer ? nous ne 
nous connoiflons pas encore. — A la 
bonne heure , Madame : je ne fuis pas 
prefle. Demain nous nous connoîtrons 
mieux. — Je vous verrai donc demain? 
— Oui, Madame. — L’après-dînée , 
entendez-vous ? car je veux vous éviter 
l’ennui de trouver mon mari. Nous 
ferons feuls , nous ferons libres , & je 
vous parlerai raifon. 

Alcidonis ne manqua pas de fe trou- 
ver au rendez-vous avec fes flacons 
dans fa poche. Séliane le reçut dans 
le négligé le plus féduifant. Voilà , diç 
Alcidonis en la voyant , le privilège de 
la beauté : moins elle a de parure , 8t 
plus elle a de charmes. Séliane fît fem- 
blant de rougir. Savez-vous, lui dit- 
elle , que vous êtes dangereux avec 
cette ingénuité feinte ? on s’y laifîeroit 
prendre , & on y feroit trompée. — Moi , 
Madame , vous tromper ! Je n’ai jamais; 
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ïiompe perfonne. — Et vous voulez 
commencer par moi ? — Non , je vous 
le jure. — Pourquoi donc ces propos 
flatteurs , ces regards tendres ? — Vous 
êtes belle , j ai des yeux , je dis ce que 
je vois j il n’y a point là de flatterie. 
’ E n e Aet , votre tranquillité fait bien 
voir que vous n’avez aucun intérêt à 
me féduire. — Ah ! ah ! fi vous vou- 
liez , cette tranquillité me pafleroit 
bien vite. — Oh ! lans doute j & pour 
vous enflammer, vous n’attendez que 
mon aveu , n’efl-ce pas ? — Rien 
n’efl plus vrai : vous n’avez qu’à dire. 

— En vérité , vous êtes bon , avec 
ce ton froidement rcfolu. — C’efl que 
je fuis sûr de mon fait. — Quoi , fi je 
vous faifois voir quelque envie d’être 
aimee. ... ? -—Vous le feriez à point 
nommé : je vous en donne ma parole. 

— Je vois bien , Alcidonis , que vous 
ne favez à quoi vous vous engagez , 
ni combien je fuis exigeante. — Exi- 
gez, Madame, exigez ; mon cœur vous 

Lij 
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défie. Je vous aimerai tant qu’il vous 
plaira. — Vous m’aimeriez donc , fi 
je voulois , à la folie ? — A la folie , 
foit; il ne m’en coûtera pas davantage. 
— - Sa {implicite me charme. Hé bien , 
oui , je veux que vous m’aimiez , & 
que vous m’aimiez beaucoup. — A la 
paffion ? — A la paiTion. — Et vous 
m’aimerez de même ? — Je le crois. 

— Ce n’eft pas allez. — J’en fuis sûre. 

— Cela me fuffit , & vous allez voir 
beau jeu. — Où allez- vous donc ? — Je 
fuis à vous m 3 je ne demande qu’une 
minute. 

Le crédule Alcidonis , s’étant retiré 
dans un coin , but l’élixir du flacon 
pourpre jufqu’à la dernière goutte. II 
reparoît, les yeux enflammés , le cœur 
palpitant , la voix éteinte. Plus de fa- 
deur, plus de galanterie : fon langage 
étoit rapide , entrecoupé , plein de 
fubflance & de chaleur. Les mots ne 
pouvoient fuffire aux fentimens ; des 
accens inarticulés fuppléoient aux pa- 
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rôles : un gefte véhément, une action 
impétueufe en redoubloient l’énergie. 
Cette éloquence pathétique mitSéliane 
hors d’elle-même. Elle eft émue , agitée, 
interdite : elle a peine à le reconnoî- 
tre ; elle a peine à concevoir ce chan- 
gement prodigieux. Elle veut paroître 
douter , craindre , héiîter encore : inu- 
tiles efforts 1 Son cœur s’attendrit, fes 
veux s’animent , fa raifon l’abandonne; 
& l’on eût dit, l’inftant d’après, qu’elle 
avoit bu au même flacon. 

Deux mois fe payèrent dans des tranfc 
ports qu’ils avoicnt peine à contenir. 
Le mari ne ceffoit de plaifanter Alci- 
donis , fur fes affiduités auprès de la 
femme. Pauvre dupe , lui difoit-il , 
vous n’avez pas voulu me croire ! Vous 
y êtes pris ; j’en fuis bien aife. Confu- 
' mez-vous auprès d’elle : voilà un temps 
bien employé ! Alcidonis fe vengeoit 
le mieux qu’il pouvoit de cette ironie 
infultante. Mais fa paillon n’étoit plus 
fécondée : celle de Séliane s’affoiblik 
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foit de jour en jour. Séliane lui fuffi- 
foit; il ne pouvoir plus lui fuffire. Elle 
eut befoin de Te diiïiper , de fe diftraire, 
de voir le monde , qu’elle avoit oublié. 
Alcidonis en prit de l’ombrage. Il s’a- 
perçut , avec un chagrin profond , 
qu’elle s’amufoit de tout , tandis qu’il 
ne s’occupoit que d’elle. Il devint trille , 
inquiet, jaloux; il fit tant, qu’elle en 
fut excédée , & prit le parti de le con- 
gédier. 

II eft vrai , lui dit-elle , je vous ai 
aimé ; j’étois folle. Je fuis fage ; imi- 
tez-moi. Il n’ell pas dit qu’on doive 
s’aimer jufqu’à la caducité. Toutpaffe , 
& l’amour lui-même. Le mien s’ell 
affoibli , vous m’avez grondée : il s’é- 
leint , vous vous défefpérez ; tant pis 
pour vous : je ne fais qu’y faire. — Eh 
quoi, perfide ! ingrate î parjure! — Tant 
qu’il vous plaira. Dites-moi bien des 
injures , fi cela peut vous foulager. 
r— Ah ! julle ciel !. comme on me 
traite ! — Comme un enfant à qui l’on. 

i' * 
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pardonne tout. Eft-ce-là , perfide , 
les fermens que vous m’aviez faits 
cent fois , de m’aimer jufqu’au der- 
nier foupir ! — Sermens téméraires , qui 
n’engagent à rien : infenfé qui les fait , 
infenfé qui s’y fie. En croiriez-vous 
quelqu’un qui , en fe mettant à table , 
jureroit par tous les Dieux d’avoir tou- 
jours le même appétit ? — Le même 
appétit ! quelle image ! Eft-ce-là cette 
délicateffe dont votre cœur fe glorifioit ? 
— Autre fottife. On défavoue l’em- 
pire des fens , au moment même 
qu’on en eft efclave. Je fuis femme , 
j’aime comme une femme , & vous 
n’avez pas dù vous attendre que la na- 
ture fît un miracle en votre faveur. 
Alcidonis , à ce difcours , s’arrachoit 
les cheveux de défefpoir. Hé bien , 
pourfuivit-elle , que faites-vous ? En 
ferez-vous plus aimable ou plus aimé , 
quand vous ferez chauve ? Alcidonis , 
écoutez-moi. Je conferve pour vous 
une amitié compati ITante. — Ah cruelle! 

L iv 
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eft-ce de l’amitié , de la pitié que je 
vous demande ? — Il faut bien vous 
y réduire ; je ne fens po-ur vous rien 
de plus. Lequel des deux a tort, ou 
celui qui celle d’aimer , ou celui qui 
celle de plaire ? Le procès n’eft pas dé- 
cidé, & ne le fera pas fi-tôt. En atten- 
dant , croyez-moi , prenez votre parti 
avec courage. — Il ell pris, ingrate, il 
ell pris , dit - il en s’éloignant pour 
boire j & je n’ai pas befoin de dire 
qu’il eut recours au flacon blanc. 

Tout à coup fes fens fe calmèrent, 
Sc la raifon lui revint. En effet , dit-il 
en retournant vers Séliane avec un air 
doux & tranquille , j’étois un fot de 
me fâcher. Nous avons été amans ; 
nous fommes amis. Il faut de tout dans 
la vie. La paflion eft un accès : quand 
il eft palfé , tout eft dit. On n’eft obligé 
de fe voir qu’autant que l’on s’amufe ; 
Si rien n’eft plus naturel que de chan- 
ger quand on s’ennuie. Vous m’avez 
aimé autant que vous avez pu. Vous 
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auriez été bien dupe de vous piquer 
d’une confiance pénible ! Jouifiez , 
Madame , du droit que vous donne 
votre beauté de multiplier vos con- 
quêtes. Je fuis trop heureux d’avoir été 
du nombre. Il faut que chacun ait 
fon tour. Je vous fouhaite bien du 
plailir. 

Séliane fut auffi furprife que piquée 
de la froideur de fes adieux. Elle vou- 
loit bien qu’il fe confolat , mais pas 
fi-tôt, ni fi aifément. Cette révolution 
n’étoit pas concevable. Réflexion faite , 
elle fut perfuadée que la tranquillité 
qu’il faifoit paroître n’étoit qu’un dé- 
pit fimulé ; & elle ne manqua pas de 
dire à quelques-unes de fes amies, que 
le pauvre garçon étoit défefpéré , qu’il 
lui avoit fait une peur horrible , & 
qu’elle avoit eu toutes les peines du 
monde à l’empêcher de prendre un 
parti violent. 

Le jour fuivant, Alcidonis alla fou- 
per chez le voluptueux Alcipe, avec 
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les plus jeunes & les plus jolies fem- 
mes d’Athènes. Cela m’eft égal , difoit— 
il en lui-même : le flacon pourpre eft 
à fec ; mais la Fée auroit beau le rem- 
plir , je veux bien mourir ii j’y goûte. 
Dès qu’il vit toutes ces beautés : Ah ! 
pour le coup , jouilfons : c’eft le mo- 
ment des fantaifies. Il boit du flacon 
couleur de rofe ; & voilà fes yeux & 
fes défirs qui fe promènent fans fe 
fixer. 

Le hafard l’avoit placé à table auprès 
d’une blonde aux regards languifluns , 
d’une modeftie 8 c d’une timidité extrê- 
me. Il en fut vivement touché ; mais il 
avoit de l’autre côté une brune éblouif- 
fante de vivacité 8 c de fraîcheur. Il eût 
bien voulu de celle-ci , mais il aimoit 
bien celle-là ; & réflexion faite , il eût 
préféré la blonde , fans je ne fais quoi 
qui l’inclinoit vers la brune. Ce je ne 
fais quoi détermina fes vœux. II eut 
pour elle tous les foins d’une galanterie 
empreflee : elle les reçut d’un air dif- 


Digitized by Google 



Conte Moral. 171 
trait, & comme un hommage qiÿ lui 
étoit dû. Alcidonis en fut piqué. La 
fantaifie , comme la paffion , s’irrite 
contre les obflacles. Excité par le défir 
de plaire, il fit les plaifirs du foupé. 
Corine , fa brune charmante , vit bien 
qu’on lui envioit fa conquête. Elle en 
connut enfin le prix ; & quelques re- 
gards de complaifance portèrent l’ef- 
poir dans le cœur de fon nouvel amant. 

L’heure de fe quitter arrive. Corine 
fe lève , il la fuit. Vous voulez donc 
bien m’accompagner f lui dit-elle en 
acceptant fa main. Je fens tous les fa- 
crifîces que vous me faites. Il jura qu’il 
ne lui en faifoit aucun. — Pardonnez- 
moi : je vous enlève aux plus jolies 
femmes d’Athènes ; 8c c’efl un triom- 
phe aflez beau. — Je n’ai fait que les 
entrevoir : elles m’ont paru aflez bien. 
• — Aflez bien ! vos éloges font modef-' 
tes ! Direz-vous de Cléonide , qu’elle eft 
aflez bien f Ces grands yeux, ces traits 
réguliers, cette taille majeftueufe.... on 
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croit voir une Déeffe. — Il eft vrai , Pau** 
gufte Junon. — Vous êtes méchant ! Et 
Amate , que vous enfemble ? Cet air de 
Volupté , cette nonchalance attrayante, 
qui femble appeler le plaifir. — Oui, 
c’eft ainfi que je peindrois Poccafion 
négligée. — Négligée ! le mot eft 
cruel ; je ne le répéterai pas , il paffe- 
roit en proverbe. J’efpcre du moins 
que vous ferez grâce à Pair ingénu & 
craintif de Céphife. Ce coloris , ce 
regard tendre, cette bouche qui n’ofe 
fourire , & qui eft fi belle lorfqu’elle 
fourit , qu’en dites- vous ? — Qu’il ne 
manque à tout cela qu’une ame. — Et 
vous voudriez bien lui donner la vôtre? 
— Je vous avouerai que fans vous elle 
auroit eu la pomme. — Hélas! & qu’en 
auroit-elle fait ? Rien n’eft plus froid , 
plus indolent , plus infenfible que Cé- 
phife. — Audi n’a-t-elle eu que le 
premier coup-d’œil. — Je vous ai fur- 
pris cependant , même vers la fin du 
foupé , les regards attachés fur elle. 
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•—Il eft vrai, je l’admirois comme un 
beau modèle en cire. — Beau modèle, 
0 vous voulez : on dit dans le monde 
que ce modèle a grand befoin d’une 
draperie. 

En parcourant ainfi les objets de la 
jaloufie de Corine , ils arrivént à fon 
logis. Montez-vous un moment ? dit- 
elle à Alcidonis. II eft de bonne heure; 
nous cauferons. Alcidonis fut enchanté. 
La Fée, qui le rendoit méchant avec 
Corine , favoit bien ce qu’elle faifoiu 
La louange la plus flatteufe pour une 
jolie femme , c’eft le mal qu’on lui dit 
de fes rivales : aufli avoit - elle bien 
pris. 

Il me tarde , pourfuivit Corine, de 
lavoir à mon tour le bien & le mal 
que vous penfez de moi. — Le mal! 
Eh ! s’il y en a , m’avez -vous laiflTé 
le temps , la liberté de l’apercevoir ? 
L’illufion vous environne. Cet éclat, 
cette vivacité brillante nous cache- 
roient la laideur même ; je i’aurois 
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prife pour la beauté. Je vous vois , je 
fuis ébloui , enivré , tranfporté : voilà 
mon hiftoire. C’eft un enchantement, 
une folie; c’eft tout ce qu’il vous plaira: 
mais rien au monde n’eft fi férieux , 
& vous m’allezrendre, d’un feul mot, 
le plus fortuné , ou le plus malheureux 
des hommes. En effet , rien n’eft plus 
fou , s’écria-t-elle en le voyant à fes 
genoux : vous m’apercevez en pafi- 
fant , vous m’aimez , s’il faut vous en 
croire , & vous ofez me l’avouer ! Sa- 
vez-vous fi je mérite ces fentimens ? 
Savez-vous fi je puis y répondre ? — 
Non, Madame , je ne fais rien. Vous 
êtes peut-être la plus cruelle des fem- 
mes, la plus volage , la plus perfide. Ce 
beau corps , ces traits charmans peu- 
vent cacher une ame infenfible. Je le 
crains ; mais j’en cours les rifques ; 
& le danger fût -il encore plus grand, 
il n’eft pas en moi de l’éviter. — Ah! 
je reconnois bien à ces traits ce qu’on 
m’a dit de votre caraâère : c’eft vous * 
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Alcidonis , qui êtes le plus dangereux 
des hommes , & celui de tous que je 
craindrois le plus d’aimer. Pourquoi 
donc ? que vous a-t-on dit f — Que 
vous êtes un homme à paflion ; & un 
homme à paflion cil un homme infou- 
tenable. Vous vous abandonnez à corps 
perdu. Vous aimez comme un furieux; 
& vous voulez être aimé de même. 
Si l’on n’eft pas aufll pafllonnée que 
vous , ce font des plaintes , des re- 
proches : vous devenez fombre , in- 
quiet , ombrageux. On ne fait com- 
ment vous quitter : il n’y a pas moyen 
de vous prendre. — Il efl: vrai , Ma- 
dame , que j’ai donné dans ces travers ; 
mais m’en voiià bien revenu. On peut 
me prendre en toute fureté : je lignerai 
mon congé d’avance. — Ne croyez pas 
plaifanter , Moniteur : c’eft le charme 
de l’amour, que la liberté , la franchife. 
Sans cela un amant feroit un mari ; & 
en vérité ce ne feroit pas la peine 
d’être veuve. — J’entends raifon , belle 



17 6 les quatre Flacons, 
Corine , & vous pouvez compter fur 
moi. — Vous donneriez donc votre 
parole d’honneur à une femme qui 
auroit pour vous de la foiblefle , de 
vous retirer fans faire de fcène , des 
qu’elle vous diroit en amie : Je vous 
aimai ; je ne vous aime plus ? — Aflu- 
rément : j’ai appris à vivre , & vous 
n’avez qu’à m’éprouver. ■ — Je le veux 
bien; mais fouvenez-vous que je ne 
m’engage à vous aimer qu’autant que 
vous faurez me plaire. 

Je vois bien , difoit Alcidonis en 
lui-même , qu’ici le flacon blanc me 
fera d’un grand fecours. Il fe trompoit; 
il n r en eut pas befoin : l’impreiïion du 
couleur de rofe s’effaça bientôt d’elle- 
même. Il étoit encore auprès de Co- 
rine , & déjà l’image des autres beautés 
qu’il avoit vues chez Alcipe , venoit 
s’offrir à fa penfée. Celle-ci eft vive, 
difoit - il , mais voilà tout. Nul fenti- 
ment , nulle délicatefle. Cela change 
d’amans comme de parure. Demain je 
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ferai renvoyé , fi demain quelque autre 
famufe. En vérité , je fuis bien bon 
de lui prodiguer mes foupirs ! J’aurois 
bien mieux fait de les adrelfer à cette 
blonde languilfante , dont les yeux fe 
levoient fur moi d’un air fi tendre & fi 
touchant. Corine m’a dit du mal de 
Céphife ; il faut que Céphife ait du 
mérite. Elle n’eft pas bien animée ; 
mais quel plaifir de l’animer ! Une 
femme naturellement vive l’eft pour 
tout le monde : celle - ci ne le feroit 
que pour moi. Allons la voir : aiifli 
bien je ne veux pas qu’on me ren- 
voie. Corine apprendra que je ne fuis 
pas de ceux que l’on met fur le pavé , 
& que je fais donner un congé tout 
comme elle. 

Il dit à Céphife les mêmes chofes 
qu’à Corine , mais avec plus de mé- 
nagement. Eft-il polfible? s’écria- t-elle 
fans s’émouvoir. Quoi , vous ferez 
malheureux fi je ne vous aime pas ? 

Plus malheureux que je ne puis 

Tome I. M 
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dire. — J’en fuis fâchée j car je ne fais 
point aimer. — Ah ! belle Céphife , 
avec ce fourire enchanteur , ce regard 
tendre , cette voix qui va jufqu’à l’ame , 
vous ne connoilfez pas l’amour?* — En 
vérité , je ne le connois pas. — Et fi 
je vous le faifois connoître ? — Vous 
me feriez bien du plaifir; car j’en fuis 
fort curieufe. Mais tant de gens l’ont 
elfayé ! & pas un n’y a réuffi. Mon 
mari lui-même y pefdoit fes peines. 

— Votre mari ! je le crois bien : mais 
vous avez eu des amans ? — Beaucoup , 
& des mieux faits, & des plus tendres. 

— Et les rendiez -vous heureux ? — 

Non ; car ils fe plaignoient tous que 
je ne les aimois pas. Ce n’étoit pas 
ma faute, j’y faifois mon poiïible. Ima- 
ginez - vous que j’en prenois quelque- 
fois quatre en même temps , pour tâ- 
cher , dans le nombre , d’en aimer au 
moins un ou deux ; tout cela étoit 
inutile. ' 

Voilà, dit Alcidonis , une ingénuité 
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dont j’ai vu peu d’exempies. Ne nous 
décourageons pas , ma chère enfant , 
vous m’aimerez. — Vous croyez ? — Je 
le crois. Vous êtes fenfible? — Oui , 
fenfible, par- ci , par- là: mais en un 
moment cela me pafle. — C’eft une 
maladie affurément. Avez -vous fait, 
pour en guérir , quelque facrifice à 
Vénus ? — Mon mari en faifoit beau- 
coup ; mais il me retrou voit la même 
au retour du Temple. — Et pourquoi 
ne pas vous y mener vous - même ? 

— Il n’avoit garde : le Prêtre étoit un 
jeune homme qui vouloit m’initier. 

— Vous initier! Et favez-vous quelle 
eft cette cérémonie ? — Hélas ! non , 
je ne fais rien. — Voulez - vous que 
je vous Papprenne , reprit Alcidonis 
en rifquant quelque liberté ? Douce- 
ment , feigneur , s’écria - 1 - elle , vous 
faites comme fi je vous aimois : je 
ne vous aime point encore. — Et com- 
ment vous en apercevoir , fi nous ne 
faifons pas quelques effais f — J’en ai 
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fait mille ; mais tout cela ne prouve 
rien. D’abord il me femble que j'aime , 
& puis il me femble que je n’aime 
plus. Il vaut mieux attendre que cela 
vienne : fi cela vient, je vous le dirai. 

Alcidonis faifoit de jour en jour 
quelques nouveaux progrès fur l’in- 
dolente fenfibilité de Céphife mais 
elle n’en étoit pas encore où il vouloit 
l’amener. Pour lui échauffer l’imagi- 
nation , il lui propofa dè fe trouver 
enfemble à une fête qui devoit fe 
célébrer en l’honneur de Vénus. Elle 
y conférait , à condition qu’elle ne 
feroit point initiée. Le lendemain , cha- 
cun d’eux , pour la décence , s’y rendit 
de fon côté. Les filles 8c les garçons, 
vêtus en Grâces 8c en Amours , chan- 
toient des hymnes en l’honneur de la 
Déeffe, 8c danfoient au fon de la lyre, 
fous l’ombrage du bois facré qui en- 
vironnoit le Temple. 

Céphife s’y étoit rendue la première. 
Ah ! dit -elle à Alcidonis 3 je vous. 
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cherchois des yeux ; j’ai de bonnes 
nouvelles à vous apprendre. La Déeffe 
a prévenu nos vœux : je crois que je 
commence à vous aimer tout de bon. 
Cette nuit je vous ai vu dans mon 
fommeil. Vous étiez preffant ; j’étois 
animée. — Hé bien ? — Hé bien , je 
•vous dirai le relie à fouper. A fouper, 
reprit Alcidonis d’un air préoccupé 
'& les yeux attachés fur la fête ? A 
fouper , foit , je le veux bien .... 
Ah ! la jolie Danfeufe que voilà ! que 
celle - ci chante avec grâce ! — Nous 
ferons feuls, entendez-vous ? — Seuls, 
j’y confens. Je voudrois bien favoir 
quelle ell cette jolie Danfeufe l — Al- 
cidonis , vous ne m’écoutez pas ! 

— Pardonnez- moi , je vous entends; 
mais je cherche quelqu’un qui me 
dife .... Ah ! Pamphile , un mot. 
Apprends - moi quelle ell cette jolie 
ehfant. C’ell Cloé , dit Pamphile. Je 
foupe avec elle. —Avec elle ? ce foir ? 

— Ce foir même. — Ah ! j’en veux 
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être. — - Cela ne fe peut pas. — Je t’en 
conjure , mon cher Pamphile , au nom 
de notre amitié. — Vous n’y penfez 
pas , Alcidonis , lui dit tout bas Cé- 
phife interdite : vous foupez avec moi ; 
je vous l’ai dit. — II eft vrai , c’étoit 
mon deflein - y mais j’ai promis à mon 
ami Pamphile. Ma parole eft facrée , 
tk je ne faurois y manquer. 

Il vit Cloé , la trouva ce qu’on ap- 
pelle adorable un quart d’heure , & 
infipidel’inftant d’après. Il vit la Chan- 
teufe Philyre j il en fut épris une foi- 
rée ; le lendemain elle l’ennuya. Ah ! 
que les fan tailles font fatigantes ! dit-il. 
A chaque inllant des défirs nouveaux , 
dont aucun ne remplit mon ame 1 C’eft 
le tourment des Danaïdes. Loin de moi 
ces lueurs de fentiment paflagères & 
renaiffantes, qui ne me laiffent aucun 
repos. Buvons l’oubli de mes folies. 
Il dit , & vida le flacon blanc. Il ne 
lui relie plus que le bleu , & fon bon- 
heur dépend de l’ufage qu’il en va faire* 
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Alcidonis étudioit la philofophie 
fous Aride l’Académicien. Aride, en 
mourant, laifla une jeune veuve, la 
plus honnête & la plus belle du monde. 
Le difciple d’Aride crut devoir à fa 
veuve les confolations & les fecours de 
l’amitié. Théléfie les refufa avec une 
modedie mêlée de douceur & de fierté. 
J’ai peu de bien, lui dit -elle ; j’ai 
encore moins de défirs. Mon époux 
m’a laide le plus précieux héritage , 
le goût de la médiocrité , l’habitude à 
vivre de peu. Tant de fagefie unie à 
tant de beauté méritoit bien un atta- 
chement délicat &folide. Il ed temps , 
dit Alcidonis, que je goûte du flacon 
bleu. 

Une chaleur douce & vive fe répan- 
dit dans fes veines. Ce n’étoit point l’in- 
quiétude des fantaifies , ce n’étoit point 
l’emportement de la paillon ; c’étoit 
une émotion délicieufe , le preffenti- 
ment de la félicité. Il brûle d’çtre à 
Théléfie ; il brûle de n’avoir plus avec 

M iv 
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elle qu’un même fort, qu’une vie , & 
qu’une ante; & cédant àfon impayé 

a lui propofe de iumt a elle. Thelel e 
«fut point infenfible à cette marque 
dammu & d’cftime. Voua 
généreux , lui dit -elle, pour moflr 
voire main. Je veux la ment*. Je la 
refufe. J’en ferais indigne fi ^ ««p- 

,ob. Il eut beau lu. repondre de 1 aveu 

de fou père, lui faire un came de les 

refus, la menacer des reproches qu elle 
fe fcroit à elle-même de lavoir rendu 
malheureux : elle parut inébranlable. 

Cependant Thélétie , dans fa retraite, 
ne ceffoit de verfer des larmes. La feule 
Efclave qui lui reftoit, voyott la dou- 
leur dont elle étoit confumee , àc n en 
pouvoir pénétrer la caufe. Falloir -il 
l’attribuer à la mort de fon epoux . 
Quoi ! pleurer fans ceffe un mari pm- 
lofophe ? Cela n’étoit pas naturel. Sa 
maîtreffe écrivoit fouvent à un citoyen 
d’Argos ; & les réponfes qn’on lui ren- 
doit lui arrachoient de profonds, fou- 


Digitized by Google 



. Conte Moral 185* 
pirs. La curiofité ou le zèle porta l’EC- 
clave à ouvrir une des lettres de Thé- 
léfie. Elle étoit conçue en ces termes : 

« Si vous n’avez un cœur d’airain , 

» vous ferez touché , feigneur , du défef- 
» poir d’une infortunée qui donneroit 
» fon fang pour la liberté de fon père. 

» Arille , mon époux , à qui je n’a vois 
» pas rougi d’avouer que j’étois née 
» d’un Efclave , n’a rien épargné pour 
» rendre mon père à mes vœux. Il l’a 
» fait chercher vainement. J’apprends 
» enfin qu’il ell en votre pouvoir , & je 
» l’apprends dans l’indigence. J’ai ap- 
» précié tout ce qui me relie. Hélas ! 
» il s’en faut bien que je fois en état 
» de fuffire à ce que vous exigez. Je 
» n’ai plus qu’une feule reffource ; 
» c’ell de m’offrir moi-même en échan- 
» ge pour mon père. Il n’eft pas jufte 
» que je fois libre, tandis que mort 
» père efl efclave. Je fuis jeune , il ell 
» accablé d’années. Vous pouvez tire* 
» de ma fervitude plus d’avantages que 
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y de la fienne. Mes mains s’endurciront 
» au travail ; mon cœur eft fait à la 
» patience. Si je voulois ufer de la 
» facilité qu’on peut avoir à mon âge 
» de féduire & d’intérefler les hom- 
» mes , je ne ferois pas réduite à cette 
» cruelle extrémité : mais i’efclavage 
» eft moins honteux que le vice. Je 
» n’héfite pas à choifir». 

L’Efciave , pénétrée d’admiration & 
de pitié , porta cette lettre à Alcidonis. 
Ah ! s écria-t-il, le cœur faifi & les 
yeux en larmes , voilà donc la caufe 
de fes refus ! Elle eft née Efclave î Et 
qu’importe ? La vertu eft la Reine du 
monde. C’eft à la fortune à rougir. 
Quelle piété ! quelle tendreffe ! Vous, 
Théléfie , vous , dans l’efclavage ! Que 
n’ai-je un trône à vous offrir ! Au nom 
des Dieux , dit-il à l’Efclave , garde- 
moi bien le fecret. Je pars : les pleurs 
de ta maîtrelfe vont être effuyés. Tou 
zèle aura fa récompenfe. 

Alcidonis fe rend à Argos ; & le pcrç 
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de Théléfie eft libre. L’inconnu qui 
l’affranchit , lui donne de quoi fe ren- 
dre à Athènes , & lui dit en le quittant: 
Vous allez revoir Théléfie j vous devez 
la liberté à fa tendreffe & à fes vertus. 
Il dépend d’elle d’être heureufe & de 
vous rendre heureux. Mais fi le fervice 
que je viens de vous rendre vous eft 
cher , promettez-moi d’engager cette 
fille vertueufe à cacher fa nai fiance & 
vos malheurs aux yeux de celui qui la 
demande pour époufe. Je le connois ; 
il la refpede ; il lui feroit affreux de 
la voir rougir. Si votre bienfaideur 
paroît jamais devant vous, renfermez 
votre reconnoiffance : il ne veut être 
connu que de vous feul. Quoi , dit le 
vieillard attendri, ma fille ne connoitra 
jamais la main qui vient de brifer ma 
chaîne ! Non , reprit Alçidonis , n’ac- 
cablez point Théléfie de ce fardeau 
humiliant. Il eft des devoirs qui abaifi 
fent l’ame : laiflons à la fienne , je vous 
en conjure, fa noblelfe 8c fa liberté. 
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Le vieillard promit tout à fon libérateur^ 

Il arrive à Athènes. Sa fille s’éva- 
nouit en le voyant. O mon père ! -lui 
dit -elle , quel Dieu vous accorde à 
mes larmes ? L’avarice de votre maître 
s’elt-elle enfin laifle fléchir? Oui, 
ma fille , répondit le vieillard. Je fais 
que je dois à ta tendreffe & à tes 
vertus , la liberté , la vie , & le bon- 
heur inefpéré de venir mourir dans 
tes bras. 

Alcidonîs , de retour, vint preffer de 
nouveau Théléfie , par tout ce que 
l’amour a de plus tendre , de confentir 
à leur hymen. Le vieillard n’avoit pas 
manqué d’exhorter fa fille au fiience 
fur l’humiliation de leur premier état. 
Non , lui avoit-elle répondu avec 
courage il eft moins humiliant de 
l’avouer , que de le taire : quiconque 
aura intérêt à me connoître , appren- 
dra de moi qui je fuis. 

Vous voulez donc , dit-elle à Alci- 
donis , que je vous ouvre mon ame ? 
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Tant que j’ai été malheureufe , j’ai 
renfermé ma douleur en moi- même; 
mais vous méritez de partager ma joie. 
Apprenez que mon deftin m’a fait 
naître dans la fervitude. On m’en avoit 
retirée ; mon père y gémiffoit encore. 
Un Dieu bienfaifant me l’a rendu : il 
eft libre ; il eft ici ; vous l’allez voir. 
Cependant la tache de notre fervitude 
eft ineffaçable ; & vous avouer qui 
nous fommes , c’eft vous déclarer fans 
retour , que ni votre honneur , ni ma 
reconnoi fiance ne me permettent de 
vous écouter. 

Vous m’outragez, Théléfie, lui dit 
Alcidonis d’un air plein de tendrefte 
& d’amertume. Me croyez-vous moins 
philofophe, moins généreux qu’Arifte ? 
Lui aviez -vous caché le malheur de 
votre naifiance ? Non , fans doute. 
N’a-t il pas méprifé l’injuftice de la 
fortune & de l’opinion ? Je fuis fon 
difciple ; lès préceptes font gravés dans 
mon cœur : fon exemple eft -il lion- 
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teux à fuivre f ou ne nie croyez-vous 
pas aflez de vertu pour l’imiter ? Ce 
n’eil pas la vertu , lui dit - elle en fou- 
riant , c’efl la prudence qui vous man- 
que. Arifte avoit eu le temps de s’é- 
prouver : vous n’êtes pas , comme lui , 
dans l’âge où l’on peut fe répondre 
de foi -même. Je vous épargne des 
regrets. 

Alcidonis , défolé de cette confiance 
invincible , tomboit aux genoux de 
Théléfic , pour la fléchir par la pitié. 
Dans ce moment , paroît le vieillard 
qu’il avoit tiré d’efclavage. Que vois- 
je ? Ah ! ma fille , s’écria -t- il , c’efl: 
lui .... Et tout à coup , fe fouve- 
nant de la défenfe d’ Alcidonis , il s’in- 
terrompit lui - même , & demeura les 
yeux attachés fur fon libérateur , en laif- 
fant échapper quelques larmes. Quoi ! 
mon père , dit Théléfie étonnée , vous 
le connoiffez ! C’eft lui , dites -vous l 
Achevez. Qu’a- 1- il fait ? où l’avez- 
vous connu ? Alcidonis , vous baiffez les 
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yeux ! vous rougiflez ! mon père vous 
regarde avec attendriflemént ! Ah ! je 
vous entends Pun & l’autre. Mon père ! 
c’eft lui qui vous a racheté ; c’eft à 
lui que je dois mon père. — Oui , 
ma fille , voilà mon bienfaideur. Eft- ce- 
la , dit Alcidonis en embrafiant le 
vieillard qui fe profternoit à fes pieds , 
eft -ce- là ce que vous m’aviez promis f 
Pardonnez , dit le vieillard , mon cœur 
étoit faifi ; ma fille m’a deviné : ce 
n’eft pas ma faute. — Hé bien , puis- 
qu'elle fait tout , obligez -la donc , 
cette fille cruelle , à ne pas me défef- 
pérer. C’eft fa main , c’eft fon cœur 
que je demande pour prix du bien 
que je lui rends. Le vieillard pénétré 
reprocha vivement à fa fille une in- 
gratitude dont elle n’étoit point cou- 
pable ; & prenant fa main tremblante , 
il la mit dans celle de fon libérateur. 
C’eft à votre père que je la dois, cette 
main que vous m’avez refufée , dit 
tendrement Alcidonis en la baifant. 
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Confolez- vous , répondit Théléiie avec 
un fourire : vous ne lui devez que 
ma main ; mon cœur s’étoit donné lui- 
même. 

Alcidonis enchanté employa le relie 
du jour à fe difpofer à partir le len- 
demain pour Mégare. La nuit, comme 
il goûtoit un doux fommeil , la Fée 
Galante lui apparut de nouveau , 6c 
lui dit : Soyez heureux , Alcidonis j 
aimez fans inquiétude ; pofiedez fans 
dégoût ; défirez pour jouir ; faites des 
jaloux , 6c ne le foyez jamais. Ce n’efl 
pas un confeil que je vous donne ; 
c’ell votre deftin que je vous annonce. 
Vous avez bu à la fource de la félicité 
parfaite. Je diftribue à pleines mains 
des flacons pourpre & couleur de rofe ; 
mais le flacon bleu ell un don que je 
réferve à mes favoris. 


L au su s 
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LAUSUS ET LYDIE. 


Laufus equum. domitor debellatorque fcrarum. 

Virg. Æn. VII. 


L E caraélère de Mézence , Roi de 
Ty renne , eft aflez connu. Mauvais 
Prince & bon père , cruel & tendre 
tour à tour, il n’avoit rien d’un tyran, 
rien qui annonçât la violence , tant que 
fes volontés ne trouvoieut aucun obs- 
tacle ; mais le calme de cette ame Su- 
perbe étoit le repos du lion. 

Mézence avoit un fils appelé Lau- 
fus , que fa valeur & fa beauté ren- 
doient célèbre parmi les jeunes héros 
de l’Aufonie. Laufus avoit Suivi Mé- 
zence dans la guerre contre le Roi 
de Prénefte. Son pere , au comble de 
la joie , l’avoit vu , couvert de fang , 
combattre & vaincre à fes côtés. Le 
Roi de Prénefte , chaffé de fes Etats , 
Sc cherchant fon falut dans la fuite * 

Tome /. N 
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avoit laifle dans les mains du vain- 
queur un tréfor plus précieux que fa 
couronne , une Princeffe dans l’àge où 
le cœur n’a que les vertus de la na- 
ture , où la nature a tous les charmes 
de l’innocence & de la beauté. Tout 
ce que les grâces éplorées ont de noble 
& d’attendri fiant , étoit peint fur le 
vifage de Lydie. A fa douleur mêlée de 
courage & de diginité , l’on diftinguoit 
la fille des Rois dans la foule des efcla- 
ves. Elle reçut les premiers refpeds de 
fes ennemis , fans hauteur , fans recon- 
noifiance , comme un hommage du a 
fon rang , dont le fentiment généreux 
n’étoit point affoibli dans fon ame par 
l’infortune. 

Elle entendit nommer fon père , & 
à ce nom elle leva au ciel fes beaux 
yeux remplis de larmes. Tous les cœurs 
en furent émus : Mézence lui même, 
interdit, oublia fon orgueil & fon âge. 
La profpérité , qui endurcit les âmes 
(bibles , amollit les cœurs altiers j & 
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rien n’elt plus doux qu’un héros, après 
Je gain d’une bataille. 

Si le cœur farouche du vieux Mé- 
zence ne put réfiiler aux charmes de fa 
captive, quelle fut leur imprelfion fur 
l’aine vertueufe du jeune Laufus ! Il 
gémit de fes exploits ; il fe reprocha 
la victoire : elle coùtoit des larmes à 
Lydie. Qu’elle fe venge, difoit-il, 
qu’elle me haïffe autant que je l’aime; 
je ne l’ai que trop mérité. Mais une 
idée plus accablante encore vint fe 
préfenter à fon arae : il vit Mézence 
étonné, attendri-, paffer tout à coup 
de la fureur à la clémence. Il jugea 
bien que l’humanité feule n’avoit pas 
fait cette révolution ; & la crainte d’a- 
voir fon père pour rival , fut pour lui 
un nouveau tourment. 

Dans l’âge où étoit Mézence , la ja- 
loufie fuit de près l’amour. Le tyran 
obferva les yeux de Laufus avec une 
attention inquiète : il vit s’éteindre en un 
moment cette joie & cette ardeur qui 

Nij 
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d'abord aYoient éclaté fur le front du 
jeune héros , vainqueur pour la pre- 
mière fois. Il le vit fe troubler ; il fur- 
prit des regards qu’il n’étoit que trop 
aifé d’entendre. Dès ce moment il fe 
crut trahi : mais la nature eut un re- 
tour qui fufpendit la colère. Un tyran, 
même dans la fureur , s’efforce de fe 
croire jufte ; & avant de condamner 
fon fils , Mézence voulut le convaincre. 

Il commença par fe déguifer lui- 
même avec tant d’art , que le Prince 
raffiné crut ne voir , dans les foins de 
l’amour , que les effets de la clémence. 
D’abord il affeda de laiffer à Lydie 
toutes les apparences de la liberté : 
mais la Cour du tyran étoit remplie 
d’efpions & de délateurs , cortège ordi- 
naire des hommes puiffans , qui , ne 
pouvant fe faire aimer , mettent leur 
grandeur à fe faire craindre. 

Son fils ne fe défendit plus de rendre 
à la captive un hommage refpeâueux. 
Il mêloit à fes fentimens un intérêt fi dé- 
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licat , fi tendre, que Lydie commença 
bientôt à fe reproche* la haine qu’elle 
croyoit avoir pour le fang de fon 
ennemi. De fon côté , Laufus fe plai- 
gnit d’avoir contribué aux malheurs de 
Lydie. Il prit les Dieux à témoins qu’il 
feroit tout pour les réparer. Le Roi 
mon père , dit-il , eft aulfi généreux 
après la vidoire , qu’intraitable avant 
le combat : fatisfait de vaincre , il ne 
fait point opprimer : il eft plus facile 
que jamais au Roi de Prénefte de l’en- 
gager à une paix glorieufe pour l’un 
& pour l’autre. Cette paix tarira vos 
larmes , belle Lydie ; mais effacera- 
t-elle de votre fouvenir le crime de 
ceux qui vous les ont fait répandre ? 
Que n’ai-je vu couler tout mon fang , 
au lieu de ces précieufes larmes ! 

Les réponfes de Lydie, pleines de 
modeftie & de grandeur , ne laiiToient : 
voir à Laufus qu’une tranquille re- 
connoiffance ; mais dans le fond de 
fon cœur elle n’étoit que trop fenfible 
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au foin qu’il prenoit de la confoler. 
Elle rougiflbit quelquefois de ravoir 
écouté avec complaifance ; mais l’in- 
térêt de fon père lui faifoit une loi de 
ménager un tel appui. 

Cependant leurs entretiens plus fré- 
quens tous les jours , devenoient auffi 
plus animés , plus intéreflans , plus 
intimes ; & l’amour perçoit infenfible- 
ment à travers le refpeét & la recon- 
noilfance, comme une fleur qui, pour 
éclore , entr’ouvre le tiffu léger dont 
, elle efl enveloppée. 

Trompé de plus en plus par la faufle 
tranquillité de Mézence, le crédule Lau- 
fus fe flattoit de voir bientôt fon devoir 
d’accord avec fon penchant ; & rien au 
inonde , à fon avis , n’étoit plus facile 
que de les concilier. Le traité de paix 
qu’il avoit médité , fe réduifoit à deux 
articles , à rendre au Roi de Prénefte 
fa couronne & fes Etats , & à faire , de 
fon hymen avec la Princefle, le lien 
des deux puiffances. Il communiqua 
ce projet à Lydie. La confiance qu’il 
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y avoit mife , les avantages qu’il en 
voyoit naître , les tranfports de joie que 
l’idée feule lui en infpiroit , furprirent 
à l’aimable captive un fourire mêlé de 
larmes. Généreux Prince , lui dit-elle , 
puifle le ciel accomplir les vœux que 
vous faites pour mon père ! Je ne 
me plaindrai pas d’être le gage de la 
paix & le tribut de la reconnoi fiance. 
Cette réponfe touchante fut accom- 
pagnée d’un regard plus touchant en- 
core. Le tyran fut inllruit de tout. Son 
premier mouvement l’eût porté à facri- 
lïer fon rival. Mais ce fils étoit l’uni- 
que appui de fa couronne , la feule 
barrière entre fon peuple & lui : le 
même coup achevoit de le rendre 
odieux à fes fujets , & lui enlevoit le 
feul défenfeur qu’il pût oppofer à la 
haine publique. La crainte efl la paf- 
fion dominante des tyrans. Mézence 
prend donc le parti de diflimuler. Il fait 
venir fon fils, lui parle avec bonté, & 
lui ordonne de fe préparer à partir dès 

N iv 
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le lendemain pour la frontière de les 
Etats , où il avoit laide l’armée. Le 
Prince fit un effort fur fon ame pour 
renfermer fa douleur , & partit , fans 
avoir eu le temps de recevoir les 
adieux de Lydie. 

Le jour même du départ de Laufus , 
Mézence avoit fait propofer au Roi de 
Prénelle les conditions d’une paix ho- 
norable, dont la première étoit fon 
mariage avec la fille du vaincu. Ce 
Monarque infortuné n’avoit point héfité 
à y confentir j & le même Envoyé qui 
lui offrit la paix, rapporta fon aveu 
pour réponfe. 

Laufus avoit à la Cour un ami qui 
lui étoit attaché dès l’enfance. Une 
reffemblance fingulière avec le Prince 
avoit fait la fortune de ce jeune homme, 
appelé Phanor. Mais ils fe reffem- 
bloient encore plus par le caractère que 
par la figure ; mêmes penchans , mê- 
mes vertus : Laufus & Phanor fera- 
bloient n’avoir qu’une ame. Laufus , 
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en partant , avoit confié à Phanor fon 
amour & fon défefpoir. Celui-ci fut 
inconfolable en apprenant l’hymen de 
Lydie avec Mézence. Il crut devoir en 
inftruire le Prince. A cette nouvelle, la 
fituation de cet amant ne peut fe ren- 
dre : fon efprit fe trouble , fa raifon 
l’abandonne ; & dans l’égarement d’une 
douleur aveugle, il écrit à Lydie la 
/ lettre la plus paiïionnée & la plus im- 
prudente que l’amour ait jamais dictée. 
Phanor fut chargé de la remettre. Il 
y alloit de fa vie, s’il étoit découvert; 
il le fut. Mézence furieux ordonna 
qu’on le chargeât de fers , & qu’on le 
traînât dans une horrible prifon. 

Cependant tout fe préparoit pour 
la célébration de cet hymen funefte. 
On juge bien que la fête rcpomfoit 
au caradère de Mézence. La lutte, le 
celle , les gladiateurs , les combats entre 
les hommes & les animaux nourris au 
carnage , tout ce que la barbarie a in- 
venté pour fes plaifirs, en devoit orner 
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la pompe. Il ne manquoit plus , pour , 
ce langlant fpedacle , que des com- 
battans contre les bêtes féroces : car 
il étoit d’ufage de n’expofer à ces com- 
bats que des criminels condamnés à 
mort ; & Mézence , qui fe hâtoit , fur 
un foupçon , de faire périr les innocens, 
différoit encore moins le fupplice des 
coupables. Il ne reltoit dans l'es pri- 
ions que le fidèle ami de Laufus. Qu’on 
l’expofe , dit Mézence , qu’il foit en 
proie aux lions dévorans : le perfide 
mérite une mort plus cruelle ; mais 
celle-ci convient mieux à fon crime 
& à ma vengeance , & fon fupplice ell 
une fête digne de l’amour outragé. 

Laufus attendoit vainement la ré- 
ponfe de fon ami : l’impatience fit 
pla'ce à l’effroi. Serions -nous décou- 
verts ! dit -il. Aurois-je perdu mon 
A ami par ma fatale imprudence ! Lydie 

elle -même .... Ah ! je frémis. Non, 
je ne puis vivre plus long -temps dans 
cette horrible incertitude. Il part s il 
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fe déguife avec précaution ; il arrive ; 
il écoute les bruits répandus parmi le 
peuple ; il apprend que fon ami eft 
dans les fers , & que le jour fuivant 
doit unir Lydie avec Mézence ; il ap*- 
prend que l’on prépare la fête qui doit 
précéder le feftin nuptial , & que pour 
fpeélacle dans cette fête , on doit voir 
le malheureux Phanor en proie aux 
bêtes féroces. Il fuccombe à ce récit ; 
un froid mortel fe répand dans fes 
veines. Il revient à lui éperdu , il 
tombe à genoux , il s’écrie : Grands 
Dieux , retenez ma main ; mon défef- 
poir m’épouvante. Que je meure pour 
fauver mon ami ; mais que je meure 
avec ma vertu ! Réfolu de délivrer fon 
cher Phanor, fallut- il périr à fa place, 
il vole aux portes de la prifon. Mais 
comment y pénétrer ? II s’adrelfc à 
l’efclave chargé de porter la nourriture 
aux prifonniers. Ouvre les yeux, dit- 
il , reconnois - moi ; je fuis Laufus , je 
fuis le fils de ton Roi, J’attends de 
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toi un fervice important. Phanor efl 
/ dans les fers ; je veux le voir , je le 

veux. Je n’ai qu’un moyen d’arriver 
jufqu’à lui. Donne -moi tes vêtemens ; 
prends la fuite : voilà des gages de 
ma reconnoiffance ; dérobe-toi à la 
vengeance de mon père. Si tu me tra- 
his , tu cours à ta perte ; fi tu me fers 
dans mon entreprife , mes bienfaits 
t’iront chercher jufques dans le fond 
des déferts. . 

Cet homme foible & timide cède 
aux promefies & aux menaces. Il fe 
prête au déguifement du Prince , 8c 
difparoît, après lui avoir indiqué l’heure 
où il doit fe préfenter s & la conduite 
qu’il doit tenir pour tromper la vigi- 
lance des gardes. La nuit approche , 
l’inftant arrive : Laufus fe préfente j il 
fe nomme du nom de l’efclave : les 
verroux des cachots s’ouvrent avec un 
bruit lugubre. A la foible lueur d’un 
flambeau , il pénètre dans ce féjour 
d’horreur : il écoute j les accens d’une 
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voix gémiffante frappent fon oreille ; il 
reconnoît la voix de fon ami ; il le voit 
couché dans un coin de la prifon , 
couvert de lambeaux , confumé de lan- 
gueur , la pâleur de la mort fur le 
vifage , & le feu du défefpoir dans les 
yeux. Laiffe-moi, lui dit Phanor en 
le prenant pour l’efclave; remporte ces 
fecours odieux , laiffe - moi mourir. 
Hélas! ajoutoit-il en jetant des cris 
entrecoupés de fanglots , hélas ! mon 
* cher Laufus eft encore plus malheu- 
reux que moi ! O Dieux ! s’il fait l’état 
où il a réduit fon ami ! Oui , s’écria 
Laufus en fe précipitant dans fon fein , 
oui , mon cher Phanor , il le fait , & il le 
partage. Que vois -je? dit Phanor tranfc 
porté. Ah ! Laufus ! ah ! mon Prince ! 
A ces mots , tous deux perdent l’ufage 
de leurs fens ; leurs bras s’entrelacent , 
leurs cœurs fe preffent , leurs fanglots fe 
confondent. Long-temps immobiles & 
muets , ils demeurent étendus fur le 
pavé de la prifon \ la douleur étouffa 
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leur voix , & ce n’eft qu’en fe ferrant 
plus étroitement & en fe baignant de 
leurs larmes , qu’ils fe répondent l’un 
à l’autre. Laufus enfin revenant à lui- 
même : Ne perdons point de temps, 
dit-il à fon ami - 3 prends ces vêtemens , 
fors de ces lieux , & m’y laifTe. — Moi , 
grands Dieux ! Je ferois alfez lâche 1 
Ah! Laufus, l’avez -vous pu croire f 
devez -vous me le propofer ? Je te 
connois , dit le Prince ; mais tu dois 
me connoître. L’arrêt eft prononcé , 
ton fupplice eft prêtj il faut mourir, 
ou prendre la fuite. -—Prendre la fuite ! 
— Ecoute - moi : mon père eft violent, 
mais il eft fenfible ; la nature a des 
droits fur fon cœur : fi je te dérobe à 
la mort, je n’ai plus à le fléchir que 
pour moi -même ; & fon bras , levé fur 
lin fils , fera facile à défarmer. Il frap- 
peroit , s’écria Phanor , & votre mort 
feroit mon crime : non , je ne puis 
vous abandonner. Eh bien , reprit Lau- 
fus , demeure j mais en mourant , tu 
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me verras mourir. N’attends plus rien 
pour moi de la clémence de mon père; 
il auroit beau me pardonner , ne crois 
pas que je me pardonne : cette main qui 
a tracé le billet fatal qui te condamne, 
cette main qui t’a chargé de fers , cette 
main qui , après fon crime , eft encore 
celle de ton ami., nous réunira malgré 
toi. En vainPhanor voulut infifter.N’en 
parlons plus , interrompit le Prince : 
tu n’as rien à me dire qui puiffe ba- 
lancer la honte de furvivre à mon ami , 
après l’avoir perdu. Tes inftances me 
font rougir , & tes prières font des ou- 
trages. Je te réponds de mon falut , 
fi tu prends la fuite : je jure ma mort , 
fi tu veux périr. Choifis; les momens 
nous font chers. 

Phanor connoiffoit trop bien fon 
. ami , pour prétendre ébranler fa réfolu- 
tion. Je confens, dit- il, à vous lailfer 
tenter le feul moyen de falut qui nous 
refte ; mais vivez , fi vous voulez que 
je vive : votre échafaud feroit le mien. 



ao8 Lausus et Lydie, 

Je m’y attends bien , dit Laufus ; & 
ton ami t’eftime trop pour t’exhorter 
à lui furvivre. A ces mots , ils s’em- 
brafsèrent, & Phanor fortit des cachots, 
fous les mêmes habits d’efclave que 
Laufus venoit de quitter. 

Quelle nuit ! quelle affreufe nuit 
pour Lydie ! Eh ! comment peindre 
les mouvemens qui s’élèvent dans fon 
ame , qui la partagent , qui la déchi- 
rent , entre l’amour 8c la vertu ? Elle 
adore Laufus ; elle dételle Mézence ; 
elle s’immole aux intérêts de fon père; 
elle fe livre à l’objet de fa haine; elle 
s’arrache pour jamais aux vœux d’un 
amant adoré. On la traîne à l’autel 
comme au fupplice. Barbare Mézence , 
il te fuffit de régner fur un cœur par 
la violence 8c par la crainte ; il te fuffit 
que ton époufe tremble devant toi , 
comme un efclave devant fon maître. 
Tel eh l’amour dans le cœur d’un tyran. 

Cependant , hélas ! c’efl: pour lui 
feul qu’elle va vivre ; c’ell à lui qu’elle 

va 
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va s’unir. Si elle réfifte, elle va trahir 
fon amant & l$n père : un refus va 
découvrir le fecret de fon ame ; & 
fi Laufus eft foupçonné de lui être 
cher , il eft perdu, 

C’étoit dans cette agitation cruelle 
que Lydie attendoit le jour. Il arrive 
ce jour terrible. Lydie, éperdue & trem- 
blante , fe voit parée , non comme une 
époufe qui va fe préfenter aux autels de 
l’Hymen & de l’Amour, mais comme 
une de ces viétimes innocentes , qu’une 
piété barbare couronnoit de fleurs avant 
de les facrifier. 

On la mène au lieu du fpeâacle. 
Le peuple en foule eft affemblé , les 
jeux commencent. Je ne m’arrête point 
à décrire les combats du celle , de la 
lutte , & du glaive : un objet plus af- 
freux m’attend. 

Un énorme lion s’avance. D’abord 
tranquille & fier , il parcourt l’arêne 
en promenant fes regards terribles fur 
l’amphithéâtre qui l’environne : un 

Tome L O 
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murmure confus annonce l’effroi qu’iî 
infpire : bientôt le fon des clairons 
l’anime, il y répond en rugiffanr: fon 
épaiffe crinière fe dreffe autour de fa 
tête monftrueufe ; il fe bat les flancs 
de fa queue , & le feu commence à 
jaillir de fes prunelles étincelantes. Le 
peuple effrayé délire & craint de voir 
paroître le malheureux qu’on va livrer 
à la rage du monftre. La terreur & la 
pitié s’emparent de tous les efprits. 

Il fe préfente, ce combattant que les 
fatellites de Mézence ont pris eux-mc- 
mes pour Phanor. Lydie ne peut le 
reconnoître. L’horreur dont elle eft fai- 
lie , lui a fait détourner les yeux de ce 
fpedacle qui révolte la fenfibilité de 
fon ame compati flan te. Que feroit-ce, 
hélas ! fi elle làvoit que Phanor , que 
le tendre ami de Laufus , eft le criminel 
qu’on a dévoué ; fi elle favoit que 
Laufus lui-même a pris la place dû 
fon ami, & que c’eft lui qui va com- 
battre i - 1.... - 
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A demi-nu , les cheveux épars , il 
marche d’un pas intrépide : un poi- 
gnard pour l’attaque , un bouclier pour 
la défenfe , font les feules armes dont 
il eft couvert. Mézence prévenu ne 
voit en lui que le coupable Phanor. 
Le fang eft muet , la nature eft aveu- 
gle : c’eft fon fils qu’il livre à la mort, 
& fes entrailles ne font point émues : 
le reffentiment de l’injure & la foif 
de la. vengeance étouffent en lui tout 
autre fentiment. Il voit , avec une joie 
barbare , la fureur du lion s’animer 
par degrés. Laufus impatient irrite le 
monftre & l’appelle au combat. Il mar- 
che à lui ; le lion s’élance , Laufus 
l’évite. Trois fois l’animal furieux lui 
préfente une gueule écumante , & trois 
fois Laufus échappe à fes dents meur- 
trières. 

Cependant Phanor vient d’appren- 
dre ce qui fe paffe. Il accourt , il fend 
la foule : fes cris perçans font retentir 
l’amphithéâtre. Arrête, Mézence! fauve 

Oij 
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ton fils : c’eft lui , c’eft Laufus qui côm-J 
bat ! Mézence regarde, & rëconnoît 
Phanor qui fe précipite vers lui. O 
Dieux ! que vois-je ? Peuples fecourez- 
moi ; jetez-vous dans l’arcne, arraches 
mon fils à la mort ! 

Au nom de Laufus , Lydie fe renverfe 
expirante fur les marches de l’amphi- 
théâtre ; fon cœur fe glace , fes yeux fe 
couvrent de ténèbres. Mézence ne voit 
que fon fils dans un danger inévitable ; 
mille bras s’arment en vain pour fa dé- 
fenfe: le monftre le pourfuit, & l’aura 
dévoré avant qu’on foit arrivé jufqu’à 
lui. Mais, prodige incroyable ! bonheur 
inefpéré ! Laufus , en fe dérobant aux 
élans de l’animal furieux , le frappe 
lui-même du coup mortel ; & le fer 
dont fa main eft armée, fort fumant du 
cœur du lion. Il tombe , & nage dans les 
flots de fang que vomit fa gueule écu- 
mante. L’alarme univerfelle fe change 
en triomphe ; & le peuple ne répond 
aux cris douloureux de Mézence , que 
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par des cris d’admiration & de joie. 

* Ces cris rappellent Lydie à la lumière ; 
elle ouvre les yeux ; elle voit Laufus 
aux pieds de Mézence, tenant d’une 
main le poignard fanglant, de l’autre 
fon cher & fidèle Phanor. C’eft moi , 
dit-il à fon père , c’eft moi feul qui fuis 
coupable. Le crime de Phanor étoit le 
mien : c’étoit à moi à l’expier. Je l’ai 
forcé à me céder fa place ; j’allois mou- 
rir s’il m’eût réfifté. Je refpire , je lui 
dois la vie ; 5c fi votre fils vous eft cher 
encore , vous lui devez votre fils. Mais 
fi votre vengeance n’eft pas appaifée , 
nos jours font en vos mains ; frappez ; 
nous périrons enfemble ; nos coeurs en 
ont fait le ferment. Lydie, tremblante 
à ce difcours > regardoit Mézence avec 
des yeux fupplians 8c remplis de lar- 
mes. La cruauté du tyran ne peut fou- 
tenir cette épreuve. Le cri de la nature 
8c la voix des remords font taire dans 
fon cœur la jaloufie & la vengeance. 
Il demeure long-temps immobile & 

O iij 



214 LaüSUS ET LYDIE, 
muet, roulant tour à tour fur les objets 
qui l’environnent , des regards troublés 
& confus , où l’amour & la haine , l’in- 
dignation & la pitié fe combattent 8c 
fc fuccèdent. Tout tremble autour du 
tyran. Laufus , Phanor , Lydie , un 
peuple innombrable , attendent avec 
effroi les premiers mots qu’il va pro- 
noncer. Il fuccombe enfin , malgré lui , 
fous la vertu- dont l’afcendant l’acca- 
ble ; 8c paffant tout à coup , avec une 
violence impétueufe , de la fureur à 
la tendreffe, il fe jette dans les bras de 
fon fils. Oui , lui dit-il , je te pardonne , 
& je pardonne à ton ami. Vivez , aimez- 
vous l’un l’autre. Mais il me relie encore 
un facrifice à te faire, 8c tu viens de 
t’en rendre digne. Reçois-la donc, dit-il 
avec un nouvel effort , reçois-la cette 
main dont le préfent t’efl plus cher que 
la vie : c’ell ta valeur qui me l’arrache; 
elle feule pouvoit l’obtenir. 
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LE MARI SYLPHE. 


Evitez les pièges des hommes, 
dit - on fans ceffe à une jeune lille : 
évitez la fcduâion des femmes , dit-on 
fans celle à un jeune homme. Eft-ce 
le plan de la nature que l’on croit fui- 
vre, en faifant d’un fexe l’ennemi de 
l’autre f ne font-ils faits que pour fe 
nuire ? font-ils deftinés à fe fuir ? & 
quel feroit le fruit de ces leçons , fi 
tous les deux les prenoient à la lettre ? 

Lorfqu’Elife fortit du couvent pour 
aller à l’autel époufer le Marquis de 
Volange , elle étoit bien perfuadée 
qu’aprcs un amant, l’être le plus dan-r 
gereux de la nature étoit un mari. 
Elevée par une de ces folitaires dont 
l’imagination mélancolique fe peint en 
noir tous les objets , elle ne voyoit 
pour elle , dans ie monde , que des 
écueils, &que des pièges dans 1e ma» 

Oiv 
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riage. fon ame délicate & timide fut 
d’abord flétrie par la crainte ; & l’âge 
n’avoit pas encore donné à fes fens 
l’heureux pouvoir de vaincre l’afc co- 
dant de l’opinion. Ainfi, tout fut pour 
elle , dans l’hymen , humiliant & péni- 
ble. Les premiers foins de fon époux, 
loin de la raffiner , l’alarmoient encore. 
C’efl ainfi , difoit-elle, que les hommes 
couvrent de fleurs les chaînes de notre 
efclavage. La flatterie couronne la vic- 
time; lorgueil va bientôt l’immoler. On 
confulte aujourd’hui mesdéfirs, pour 
les contrarier fans ceffe. On veut pé- 
nétrer dans mon cœur, pour en déve- 
lopper les replis ; & fi on me découvre 
quelque foibleffe , c’eft par-là même 
qu’on aura foin de m’humilier avec 
plus d’avantage. Gardons-nous bien 
des pièges qu’on nous tend. 

Il ell aifé de prévoir l’amertume & la 
froideur que ce funefte préjugé répandit 
du côté d’EIife, dans leur commerce 
le plus intime. Voiange s’aperçut de 
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la répugnance qu’elie avoit pour lui. 
Il eût tâché de l’en guérir, s’il en eût 
deviné la caufe : mais la perfualion 
qu’il étoit haï le découragea ; & en 
perdant l’efpoir de plaire , il étoit tout 
fimple qu’il en perdît le foin. 

Sa fituation fut d’autant plus péni- 
ble , qu’elle éto'it plus oppofée à fon 
caractère. Volange étoit la gaieté, la 
galanterie , la complaifance même. Il 
s’étoit fait de fon mariage une fête 
riante, plutôt qu’un affaire férieufe. Il 
avoit pris une époufe jeune & belle , 
comme on fe choifit une divinité , pour 
lui élever des autels. Le monde va l’a- 
dorer , difoit-il ; je l’y mènerai en triom- 
phe. J’aurai mille rivaux ; tant mieux : 
je les effacerai tous par mes foins , mes 
vœux, me» hommages ; & l’inquiétude 
attachée à une jaloufie délicate & timi- 
de , préfervera l’amant d’Elife des né- 
gligences de l’époux. 

La froideur impatiente 8c dédai- 
gneufe de fa femme détruifit cette illu* 



ai B Le Mari Sïlthe, 
fion. Plus il étoit amoureux d’elle, plus 
il étoit blefie de l’éloignement qu’elle 
av'oit pour lui ; & cet amour fi tendre 
& fi pur, qui devoit faire fon bonheur, 
alloit devenir fon fupplice. Mais un 
artifice innocent , dont le hafard lui 
donna l’idée , le rétablit dans tous fes 
droits. 

Il faut que la fenfibilité de l’ame 
s’exerce ; & fi elle n’a pas un objet 
véritable , elle s’en fait un fantaflique. 
Il étoit décidé , dans l’opinion d’Elife , 
qu’il n’y avoit rien dans la nature 
qui fût digne de l’attacher. Mais elle 
avoit trouvé dans la fiâion de quoi 
l’occuper , l’émouvoir, l’attendrir. La 
fable des Sylphes étoit à la mode. Il 
lui étoit tombé fous la main quelques- 
uns de ces romans où l’on a peint le 
rommerce délicieux de ces efprits avec 
les mortelles ; & pour elle ces brillan- 
tes chimères avoient tout le charme de 
la vérité. 

Elife croyoit donc aux Sylphes, & 
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brùloit d’envie d’en avoir lin. Il faut 
pouvoir au moins fe peindre ce que 
l’on délire j & il n’eft pas facile de fe 
peindre un efprit. Elife avoitété obligée 
d’attribuer tous les traits d’un homme 
au Sylphe qu’elle défiroit. Mais pour 
loger une ame célefle , elle avoit com- 
pofé un corps fait à plaifir : une taille 
élégante & noble, une figure animée, 
intéreffante, ingénieufe, un teint d’un 
éclat 8c d’une fraîcheur digne du Syl- 
phe qui préfidc à l’étoile du matin , de 
beaux yeux bleus 8c languiflans, 8c je 
ne fais qifloi d’aérien dans toutes les 
grâces de fa perfonne. Elle y avoit 
ajouté la parure la plus légère , des 
fleurs, quelques rubans des couleurs les 
plus tendres , un tiflu de foie à demi- 
tranlparent & dont fe jouoient les Zé- 
phyrs , deux ailes fembiables à celles de 
l’Amour , dont ce beau Sylphe étoit 
rimage: telle étoit la chimère d’Elife; 8c 
fon cœur, féduitpar fon imagination, 
fonpiroit pour ce qu’elle avoit feint. 
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Il eft naturel que nos idées les plus 
familières & les plus vives fe retracent 
pendant le fommeil : bientôt les fonges 
d’Elife lui firent croire que fa chimère 
avoit quelque réalité. 

Volange , bien sûr de n’être pas aimé 
de fa femme, avoit beau l’obferver 
avec les yeux de la jaloufie ; il lui 
voyoit avec fes pareilles une gaietc 
douce, un commerce facile, quelque- 
fois même l’air de l’amitié ; mais aucun 
homme encore n’avoit obtenu d’elle un 
accueil qui pût l’alarmer. Avec eux , 
fon regard étoit févère , fon,air dédai- 
gneux , fon maintien froid ; elle parloit 
peu , écoutoit à peine ; & quand elle 
n’avoit pas l’air de l’ennui , elle avoit 
celui de l’impatience. N’être à fon âge. 
ni tendre, ni coquette ! cela n’étoitpas 
concevable. A la fin elle fe trahit. 

L’Opcra de Zélindor , dans fa nou- 
veauté, avoit le plus brillant fuccès. 
Elife étoit à ce fpeâacle, dans fa petite 
loge , avec une de fes femmes qu’elle 
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Svoit prife en amitié. Jufiine avoit fa 
confiance; & rien n’attache une ame 
timide , comme la difficulté vaincue de 
fe livrer une fois. Elife eût voulu avoir 
fans celfe avec elle la confidente de fa 
foibleffe ; & fa petite loge ne lui étoit 
chère , que par la liberté qu’elles 
avoient d’y être enfemble & fans té- 
moin. 

Volange , qui d’une place oppofée 
obfervoit tous les mouvemens d’Elife , 
la vit plufieurs fois trelfaillir à la vue 
de Zélindor , & parler à Juftine avec 
un air paffionné. 

Je ne fais quelle inquiétude lui prit; 
mais le foir ayant trouvé Jufline un 
moment feule : Il me femble, lui dit-il , 
que ta maîtrefle a eu bien du plaifir 
au fpe&acle ? — Ah ! Monfieur , elle 
en eft folle. Ce Zclindor eft fes amours. 
Il femble qu’on l’ait fait exprès pour 
elle. Elle ne revient pas de la fitrprife 
où elle a été de voir jouer fes propres 
fonges. — Quoi , ta maitreffe fait de 
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ces fonges-là? — Hélas ! oui , Mon- 
fieur ; & c’eft bien mal à vous de la 
réduire au plaifir de rêver. En vérité , 
vous êtes bien heureux , que , jeune & 
jolie comme elle eft , elle s’en tienne 
à aimer des Sylphes. — Des Sylphes ! 
— Et oui , Monfieur , des Sylphes. Mais 
je trahis fon fecret. — Tu plaifantes, 
Juftine ? — Il y a bien de quoi ! Allez , 
Monfieur , c’eft une chofe indigne de 
vivre avec elle comme vous faites. Ah l 
quand je vois cette jeune femme , à 
fon réveil , le teint animé , les yeux 
languiflans , la bouche plus fraîche 
qu’une rofe , me dire , avec un foupir , 
qu’elle vient d’être heureufe en fonge ; 
que je la plains ! & que je vous hais l 
’ — Que veux - tu ? ta maîtrefle avoit 
dans fon mari un amant comme il y en 
a peu; mais à ce que l’amour a de plus 
tendre , elle n’a répondu que par une 
froideur qui va jufqu’à la répugnance. 

Vous le croyez , vous avez pris de la 
timidité pour de la froideur ; 8c voilà 
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codante font les hommes , ils n’ont au- 
cune pitié d’une jeune femme. Pour- 
quoi vous refroidir f pourquoi ne pas 
ufer des droits que vous avez fur elle ? 
— C’eft-là ce qui m’a retenu. Je nevou- 
lois rien devoir à la contrainte ; & j’au- 
rois été bien plus vif dans mes inflan ces, 
fi elle avoit été plus libre dans fes refus. 
Eh ! Mefïieurs , que vous êtes bons 
avec votre dclicateffe ! Vous allez voir 
qu’on vous en faura gré ! — Ecoute , 
Jufline, il me vient une idée qui peut , 
fi tu le veux , nous réconcilier. — Si 
je le veux ! — Elife aime les Sylphes ; 
je puis être un Sylphe amoureux. — 
Et comment vous rendre invifible ? 
—En ne l’allant voir que là nuit. — Oui, 
cette rufe me plaît affez. — Elle n’eft 
pas nouvelle : plus d’un amant s’en 
eft fervi : mais Elife ne s’y attend pas ; 
& je fuis perfuadé qu’elle y feroit 
trompée. Il n’y a de difficile que le 
début , que le premier nœud de l’in- 
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trigue : mais je compte fur ton adrçffe 
pour m’en procurer le moyen. 

L’occafion ne le fit pas attendre. 
Ah ! Julline, dit Elife le lendemain en 
s’éveillant , de quelle félicité je viens 
de jouir ! J’ai rêvé que j’étois fous un 
berceau de rofes , où le plus beau des 
efprits célelles foupiroit à mes genoux. 
— Quoi , Madame, les efprits foupiç 
rent ! Et comment ctoit fait ce bel 
efprit - là ? — Je tâcherois en vain de 
te dépeindre ce qui n’a pas de mo- 
dèle parmi les hommes. Quand l’idée 
en elt effacée par le réveil , j’ai peine 
moi-même à me la retracer. — Et du 
moins, puis -je lavoir ce qui s’eltpaffé 
dans votre tête à tête ? — Je ne fais: 
mais j’étois enchantée , j’entendois une 
voix raviffante , je refpirois les plus 
doux parfums j & à mon réveil tout 
s’elt évanoui. 

Volange apprit le rêve de fa femme ; 
& dans fes regrets il crut voir le moyen 
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débuter en Sylphe auprès d’elle. 
On connoifloit à peine encore à Paris 
la quinteffence de rofes; Volange remit 
à Jufline une petit flacon de cet élixir 
précieux. Demain , lui dit- il , avant 
le réveil de ta maîtreiïe, tu auras foin 
d’en parfumer fon lit. 

O ciel î dit Elife en s’éveillant , 
eft-ce encore un fonge ? Approche , 
Jufline , refpire , & dis - moi ce que 
tu fens. — Moi , Madame ? je ne fens 
rien. — Tu ne fens rien ! tu ne fens 
pas les rofes ! — Vous devenez folle , 
ma chere maitrefle , permettez-moi de 
vous le dire. Pafîe pour vos fongesj 
mais tout éveillée î En vérité , je ne 
vous conçois pas. — Tu as raifon , 
rien n’eft moins concevable. Laifle- 

moi ; ferme les rideaux Ah ï 

rôdeur eft plus fenfible encore î — Vous 
m’alarmez. — Ecoute- moi. Je te dis 
hier , s’il m’en fouvient , que j’avois 
été fâchée que le fonge du bofquet fe 
iut diflipé , & que j’aimois l’odeur quq 
Tome I, P. 
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j’y avois refpirce. Il m’a entendu , ma 
chère Juftine. — Qui , Madame ? — • 
Qui ! ne le fais -tu pas ? tu m’impa- 
tientes. Laifle-moi. Mais il doit favoir, 
puifqu’il eft prcfent , que ce ne font 
pas les fleurs que je regrette. Ah ! que 
fa voix ctoit bien plus douce ! qu’elle 
touchoit bien plus mon cœur ! Et fes 
traits, fes traits divins ! Inutiles vœux î 
hélas ! je ne le verrai jamais. — Ma 
foi , Madame , il n’y a pas d’appa- 
rence. — Tu me défelpères : eft-ce- 
là m’aimer , que de m’envier , que de 
vouloir détruire la plus flatteufe illu- 
fion ? Car c’en eft une, je dois le 
croire , & je ne fuis pas un enfant .... 
Cependant l’odeur des rofes !... Oui , 
je la fens , rien n’eft plus réel j & ce 
n’eft pas la faifon de ces fleurs. — Que 
voulez-vous que je vous dife, Madame? 
Tout le défir que j’ai de vous plaire 
ne peut me faire croire qu’un fonge 
foit une vérité. — Eh bien , Mademoi- 
selle , ne le croyez pas. Préparez ma 
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toilette, & que je m’habille. Je fuis 
dans un trouble , dans une émotion 
dont je rougis , & que je ne faurois 
calmer. 

Viéloire, Monfieur, dit Juftine en 
revoyant Volange : le Sylphe eft an- 
noncé , déliré ; on l’attend j qu’il pa- 
roifle , il fera ma foi bien reçu. 

Elife fut plongée tout le jour dans 
une rêverie qui avoit l’air de l’enchan- 
tement j & le foir fon mari s’aperçut 
qu’elle attendoit avec impatience le 
moment d’aller fe livrer au fommeil. 
Leurs appartemens fe communiquoient, 
félon l’ufage j & Volange étoit d’ao 
cord avec fa confidente fur le moyen 
d’arriver fans bruit au chevet du lit 
de fa femme. Mais il falloit que , par 
un foupir ou par quelques mots échap- 
pés, elle l’invitât à parler lui-même. 

J’ai oublié de dire qu’Elife ne vou- 
loit, la nuit, auprès d’elle aucune lu- 
mière ; & cen’étoit pas fans raifon. Les 
tableaux de l’imagination ne font ja- 

Pij 
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mais fi vifs que dans l’obfcurité pro- 
fonde. Ainfi , Volange, fans être aperçu » 
épioit le moment favorable. Il entendit 
Elife foupirer & chercher le repos avec 
inquiétude. Viens donc , dit-elle, heu- 
reux fommeil : toi feul me fais aimer 
la vie. C’eft à moi , dit Volange avec 
un fon de voix fi doux qu’Elife l’en- 
tendoit à peine , c’eft à moi d’appeler 
le fommeil : je ne fuis heureux que 
par lui ; c’eft dans fon fein que je 
vous poflede. II n’eut pas le temps 
d’achever. Elife jeta un cri perçant , 
&. Volange ayant difparu , Juftine ac- 
courut à la voix d’Elife. Qu’avez-vous 
donc, Madame? lui dit -elle. — Ah 1 
je me meurs ; je viens de l’entendre. 
Rappelle- moi, s’il fe peut, à la vie. Je 
luis aimée, je fuis heureufe. Hàte-toi , 
je ne puis rcfpirer. Juftine s’emprefle^ 
dénoue les rubans, lui fait refpirer un 
fel qui la ranime , & foutenant fon 
rôle d’incrédule , lui reproche de fe 
livrer à des idées qui troublent fon; 
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repos & qui altèrent fa fanté. Traitez- 
moi d’enfant , d’infenfée , lui dit Elife, 
Ce n’eft plus un fonge ; rien n’eft fi 
vrai; je l’ai entendu comme je vous 
entends. — A la bonne heure , Ma- 
dame : je ne veux pas vous impatienter; 
mais tâchez de calmer vos éfprits : fou- 
venez-vous que , pour plaire à un 
Sylphe , il faut être jolie , & qu’on ne 
l’elt bientôt plus quand on ne dort 
pas. — Tu t’en vas, Julline ? que tu 
es cruelle ! Ne vois -tu pas que je fuis 
toute tremblante ? Attends du moins 
que je fommeille , s’il elt poiïible de 
ibmmeiiler dans l’émotion où je fuis. 

Enfin fes beaux yeux s’appefantirent, 
& il fut réfolu , entre Julline & Volange, 
qu’effarouché par le cri qu’ELife avoit 
fait , le Sylphe fe laifferoit délirer la 
nuit fuivante. Eu effet, elle eut beau 
l’appeler. 

Elle avoît peur qu’il ne revînt plus. 
Mes cris l’auront effrayé , difoit-elle. 
Bon , Madame , lui dit Julline ua 

P iij 
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efprit eft-il donc fi timide ? & n’avoil-il 
pas dû s’attendre à la frayeur qu’il 
vous a caufée ? Soyez tranquille : il 
fait ce qui fc pafle dans votre cœur 
comme vous-même; & peut-être , dans 
ce moment, il eft là qui prête l’oreille. 
— - Que dis-tu là ? tu me fais treifaillir. 

— Eh quoi ! n’êtes-vous pas bien aife 
que votre Sylphe life dans votre ame ? 
— • Affurémeht : il ne s’y paffe rien dont 
il n’ait lieu d’être flatte. Mais il fe mêle 
toujours de l’homme dans l’idée que 
l’on fe fait des Sylphes ; 8c la pudeur... 

— La pudeur , ce me femble , eft dé- 
placée avec des efprits. Où feroit le 
mal , par exemple , de l’engager à re- 
venir ce foir ? — Ah ! j’aurois beau 
diflïmuler ; il fait bien que je le défire. 

Le vœu d’Eiife fut accompli. Elle 
étoit couchée, la lumière éteinte , & 
Volange au chevet de fon lit. Crois-tu 
qu’il revienne, dit-elle à Juftinc? — Oui, 
s’il eft galant, il doit être arrivé. — Ah i 
du moins , s’il pouvoit m’entendre ! Il 
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vous entend, répondit Volange avec 
fa douce voix : mais écartez ce témoin 
qui m’afflige. Juftine, dit Elife en 
tremblant, éloigne-toi. — Qu’ell-cè 
donc , Madame ? Vous me femblez 
émue. — Ce n’eft rien ; laifle-moi , te 
dis-je. Juftine obéit; & dès qu’ils furent 
feuls : Eh quoi ! lui dit le Sylphe , ma 
voix vous intimide ! on ne craint pas 
ce que l’on aime. Hélas ! dit-elle , puis- 
je voir fans trouble réaiifer ainfi mes 
fonges, & paffer, par un prodige in- 
concevable , de l’iilufion à la réalité f 
Croirai-je que l’un des efprits célefles 
daigne quiiter le ciel pour moi , & fe 
familiarifer avec une fimple mortelle ? 
Si vous faviez , lui répondit Volange , 
combien vous effacez tout ce que les 
Nymphes de l’air ont de charmes , vous 
feriez peu flattée de votre victoire. 
t Aufti n’ell-ce pas à la vanité que je 
veux devoir le prix de mon amour. Cet 
amour eft pur & inaltérable comme 
mon eflence ; mais il eft délicat à l’ex- 

Piv 
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ccs. Nous n’avons que les fens cîe 
l’ame : vous ics avez comme nous 9 
Elife ; mais pour en goûter les délices , 
il faut me ré fer ver cette ame dont je fuis 
jaloux ; vous amufer de tout ce que le 
monde a d’intéreflant & d’aimable ; 
mais n’y rien aimer comme moi. Hélas! 
il m’eft bien facile de vous obéir , dit- 
elle d’une voix encore mal allurée : 
le monde n’a pour moi nul attrait.. Le 
vide même de mon ame n’a pu donner 
accès aux vains plaifirs qui vouioient 
la féduire ; comment y feroit-elle acce£ 
fible, à préfent que vous l’occupez f 
Mais vous , efprit célefle & pur, com- 
ment puis-je me flatter de vous fixer 8c 
de vous fuffire f Apprenez , répondit 
Volange, ce qui nous diftingue de tous 
les efprits répandus dans l’Univers, 8c 
plus encore de l’efpèce humaine. Un 
Sylphe n’a point de bonheur à lui : il 
n’elt heureux que dans ce qu’il aime. 
La namrc lui a interdit la faculté de 
s*aimer feul ; & comme il partage tous 


Digitized by Google 



Conte Moral. 233 
les plaifirs qu’il caufe, il éprouve aufïï 
toutes les peines qu’il fait fouffrir. Le 
dellin m’a laifie le choix de cette moitié 
de moi-même , dont inon bonheur de- 
voit dépendre : mais ce choix décidé , 
nous n’avons plus qu’une ame; & ce 
n’eft qu’en vous rendant heureufe, que 
je puis efpérer d’être heureux. Soyez- 
le donc bien, lui dit-elle avec tranf- 
portjcar la feule idée d’une union fi 
douce me ravit & m’élève au-defliis 
de moi-même. Quelle comparaifon de 
ce commerce intime, avec celui des 
dangereux mortels , dont nous fommes 
ici les efclaves ! Hélas ! vous favez 
<jue j’ai fubi les lois de l’hymen , & que 
l’on m’a donné des chaînes. Je le fais, 
dit Volange; 8c l’un de mes foins fera 
de les rendre légères. Ah ! reprit-elle , 
n’en foyez point jaloux. Mon mari cft 
peut-être celui des hommes qui fe 
reffent le moins des vices de fon 
efpèce ; mais ils font tous fi perfuadés 
8c fi fiers de leurs avantages , fi indul- 
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gens pour leurs torts , & fi rigoureux 
pour les nôtres , fi peu fcrupuleux fur 
les moyens de ' nous féduire & de 
nous afiervir , qu’il y auroit autant 
d’imprudence que de foibleflc à s’y 
livrer. Eh bien , lui dit fou Sylphe , le 
croiriez-vous ? Tout ce que vous re- 
prochez aux hommes , nous le repro- 
chons aux Sylphides. Douces , infi- 
nuantes , fertiles en détours, il n’elt 
point d’art qu’elles n’emploient pour 
dominer les efprits ; mais une fois sûres 
de leur afcendant, une volonté capri- 
cieufe &abfolue, une fierté impérieufe 
& fous la quelle tout doit fléchir , pren- 
nent la place de la timidité, de la dou- 
ceur , de la complaifancc ; & ce n’eft 
qu’aprcs les avoir aimées qu’on s’aper- 
çoit qu’on devoit les haïr. Ce carac- 
tère dominant que leur a donné la 
nature , a cependant fes exceptions : il 
en eil de même parmi les hommes. 
Mais , quoi qu’il en foit, ma chcreEliie, 
l’un 8c l’autre monde nous feront étran- 
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gers , fi vous' m’aimez comme je vous 
aime. Adieu : mon devoir & votre re- 
pos m’obligent de vous quitter. Le 
ciel m’a confié le foin de votre étoile, 
je vais en diriger le cours : puiffe-t-elle 
répandre fur vous la plus favorable 
influence! — Eh quoi ! fi-tôt, vous vous 
éloignez ! — Oui , pour vous revoir 
demain à la même heure. — Adieu.... 
Mais non , encore un mot. Puis-je avoir 
une confidente ? — Vous en avez une, 
tenez-vous-en là. Jufiine vous aime , 
& elle m’eft chère. — Quel nom vous 
donnerai -je en lui parlant de vous? 
— Dans le ciel on m’appelle Valoè, & 
en langue Sylphide, ce nom veut dire 
tout ame. — Ah ! je mérite le même 
nom depuis que je vous entends. Alors 
le Sylphe s’évanouit. Le cœur d’Elife 
nageoit dans la joie , elle étoit au com- 
ble de fes vœux ; & au milieu des idées 
délicieufes qui l’occupoient , le fom- 
meil s’empara de fes fens. 

Jufiine fut inflruite de tout ce qui 
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s’étoit pafle , & n’eut pas befoin de le 
répéter à Volange. Elle lui dit feule- 
ment qu’il avoit laifle fa femme dans 
l’enchantement. Ce n’eft pas a fiez , 
dit-il ; je veux qu’en l’abfence du Syl- 
phe tout lui rappelle fon amour. Tu 
lis dans fon aine , tu connois fes goûts ; 
înftruis-moi bien de ce qu’elle défire: 
le Sylphe aura l’air de la deviner. 
—Sur le foir, Elife, pour être plus 
libre, alla fe promener feule, avec 
Juftine, dans l’un de ces jardins magni- 
fiques qui font l’ornement de Paris ; & 
quoiqu’elle fût tout occupée de fon 
Sylphe , un penchant naturel aux jeunes 
femmes , lui fît jeter les yeux fur la 
parure d’une inconnue. Ah ! la jolie 
robe ! s’écria-t-elle ; & Juftine feignit 
de ne pas l’entendre. Mais l’adroite 
fuivante ayant entendu nommer cette 
femme fi bien parée , retint fon nom , 
& le dit à Volange. 

L’heure du rendez-vous étant venue, 
Elife fe couche j & dès qu’elle eft 
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feule: Ah! mon cher Valoé, dit-elle, 
m’avez-vous oubliée ? Me voilà feule , 
& vous ne venez pas ! Il vous atten- 
doit, lui dit Volange : votre image l’a 
fuivi dans le ciel. Il n’a vu que vous 
au milieu de la' Cour aerienne. Mais 
vous , Elire , en fon abfence n’avez- 
vous déliré que lui ? Non , lui dit-elle , 
a durement , rien que vous feul ne 
m’intérefle.' — Je fais cependant, Elife, 
que vous avez formé un délir qui n’é- 
toit pas pour moi. Vous' m’inquiétez, 
lui dit-elle ; j’ai beau m’examiner , je 
ne fais quel ell ce délir. Vous l’avez 
Oublié ; mais je m’en fouviens , & loin 
de m’en plaindre , je fouhaite moi- 
même que vous en ayez fouvent de 
pareils. Je vous l’ai dit, les Sylphes 
font jaloux ; mais iis n’en font que plus 
foigneux de plaire. Ne vous étonnez 
pas de me voir curieux des plus petits 
détails de votre vie ; je veux n’y lailfer 
que les fleurs , & en ôter jufqu’à la 
moindre épine. Par exemple , votre 
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mari ne laifîe pas de m’inquiéter*» 
Comment êtes-vous avec lui f Mais , 
dit Elife un peu confufe , je vis avec 
lui comme avec un homme : dans la 
défiance & la crainte que nous infpire 
naturellement un fexe né l’ennemi du 
nôtre. On m’a donnée à lui fans me con- 
fulter ; j’ai fuivi mon devoir , & non pas 
mon penchant. Il m’aimoit , difoit-il , 
& il eût voulu me plaire , c’eft-à-dire , 
me captiver : il n’a pas réuflî ; 6c fa va- 
nité, qu’il appélle délicatelfe, l’a déta- 
ché de ce deflein. Nous voilà bons 
amis, ou , fi voulez , libres l’un & l’au- 
tre. — Efl-il au moins un peu complai- 
fantf — Mais, oui, allez pour féduire 
une femme qui ne fauroit pas, comme 
moi , combien les hommes font dange- 
reux. — Vous auriez pu tomber plus 
mal ; 6c ce mari n’eft pas aulfi fâcheux 
que fes pareils ont coutume de l’être. Il 
fait bien du relie ; 6c fi jamais vous aviez 
à vous plaindre de lui , il en feroit puni 
fur l’heure. Oh ! non , je vous conjure * 
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dit- elle en tremblant: quoi qu’il fe 
pâlie de lui à moi , ne vous en mêlez 
jamais. Je vous dois tome ma con- 
fiance j mais ce feroit en abufer cruelle- 
ment, que de lui nuire en aucune façon. 
Ileft allez malheureux d’être homme, 
& il en eft allez puni. — Votre ame eft 
célelte , charmante Elife ; un mortel ne 
vous méritoit pas. Ecoutez , je ne vous 
ai pas dit notre façon de corriger les 
hommes. Ils ne connoiffent que le fer 
& le feu ; mais nous avons de plus 
douces vengeances. Des que votre mari 
vous aura déplu , vous m’en inilruirez , 
& dans l’inftant, le regret, le reproche 
fe faifiront de fon ame , & il n’aura de 
paix ni avec moi , ni avec lui-même, 
qu’il n’ait expié à vos genoux le dé- 
plaifir qu’il vous aura caufé. Je ferai 
plus , je lui infpirerai tout ce que vous 
m’infpirez à moi-même. Ainfi , l’efprit 
de votre Sylphe animera votre mari , 
& vous fera préfent fans celle. Voilà, 
dit Elife enchantée , le feul moyen de 
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me le faire aimer. Ainfi fe pafla ce 
nouvel entretien. 

Le lendemain, Elife étant à fâ toilette, 
Juftine jette les yeux fur le fopha du 
cabinet, & fait un cri d’étonnement. 
Elife fe retourne, & y voit étalée une 
robe pareille à celle qu’elle avoit vue à 
la promenade. Ah ! voilà donc comme 
il fe venge de ce défir qui n’étoit pas 
pour lui! Jufli ne, enfin me croiras-tu ?, 
n’eft-ce pas un Sylphe adorable ? Les 
yeux d’Elife ne pouvoientfe lafier d’adr 
mirer ce nouveau prodige. Volange 
arrive dans ce moment. Voilà, dit- il, 
une robe charmante ! votre goût , Ma- 
dame , fait bien l’éloge de ce que vous 
aimez. En vérité , pourfuivit-il , en con- 
fidérant de plus près l’étoffe , cela eft 
fait de la main des Fées. Cette façon 
de parler familière , venoit là fi à pro- 
pos , qti’Elife rougit, comme fi on l’eût 
trahie , & que fon fecret eût été révélé. 

Le foir elle ne manqua pas de don- 
ner des éloges à la galanterie empreflee 
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de fon joli petit Sylphe ; & celui-ci lui 
dit miile choies fi délicates & fi ten- 
dres, fur le bonheur d’embellir ce qu’on 
aime , & de jouir du bien qu’on lui fait , 
qu’elle ne ceiïbit de répéter : Non , ja- 
mais mortel ne connut ce langage ; il 
n’eft donné qu’à une Intelligence cé- 
lelte de penfer & de parler ainfi. Je 
vous préviens cependant , lui dit-il , 
que votre époux va bientôt devenir 
mon émule. Je me plais à épurer fon 
ame , à la rendre aufii douce , auffi ten- 
dre , aulfi flexible à vos défirs , que me 
le permet la nature. Vous y gagnerez 
fans doute, Elife, & votre bonheur eft 
tout pour moi ; niais n’y perdrai-je pas 
quelque chofe ? Ah ! doutez-vous , lui 
dit-elle , que je ne vous attribue tous 
les foins qu’il prendra de me plaire f 
N’eft-ce pas comme une llatue que vous 
voulez bien animer f — Ainfi vous m’ai- 
merez en lui ? & en penfant que c’elt 
moi qui l’anime , vous vous plairez à 
le rendre heureux ? — Non , Valoé , ce 
Tome I. Q 
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feroit le tromper : la fauiTeté m’efî 
odieufe. C’eft vous que j’aime , ce n’eft 
pas lui ; & lui témoigner ce que je 
fens pour vous , ce feroit vous trahir 
l’un & l’autre. Volange, pour ne pas 
s’engager plus avant dans une dilpute 
fi délicate , changea de propos , & lui 
demanda à quoi elle s’étoit amufée tout 
le jour. Eh ! lui dit-elle , ne le favez- 
vous pas , vous qui lifez dans ma pcn- 
fée ? Les momens où j’ai été libre , je 
les ai employés à tracer un chiffre où 
nos deux noms font entrelaffés. Je def- 
fine affez bien les fleurs ; & je n’ai 
jamais rien fait avec tant de goût que 
celles qui forment cette efpèce de 
chaîne. Vous avez auffi , lui dit-il , un 
talent rare que vous négligez , & dont 
lA plaifirs font céleftcs : vous avez une 
voix touchante , une oreille exquife, 
St la harpe fous vos doigts , mêlant fes 
accords à vos fons , feroit les délices 
des habitans de l’air. Elife promit de s’y 
exercer , & ils fe quittèrent plus épris.. 
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plus enchantés que jamais l’un de 
Pautre. 

Je fuis fouvent feule , dit-elle à fon 
mari , la mufique me dilTiperoit. La 
harpe eft à la mode, & j’ai envie d’en 
effayer. Rien n’eft plus facile , dit Vo- 
lange avec Pair de la complaifance , 8c 
le foir même elle eut une harpe. 

Le Sylphe revint à fon heure, & 
parut charmé de lui voir faifir 8c fuivre 
fes idées avec tant de vivacité. Hélas ! 
luiditElife, vous êtes plus heureux, 
vous devinez les miennes , 8c vous 
favez les prévenir. Que le don de lire 
dans l’ame de ce qu’on aime eft pré- 
cieux ! on ne lui donne pas le temps 
de délirer. Tel eft fur moi votre avan- 
tage. Confolez-vous , lui dit Valoé , la 
complaifance a bien fon prix : je fais 
ma volonté quand je préviens la vôtre; 
8c vous , en attendant la mienne, vous 
avez le plaifir de vous dire que c’eft mon 
ame qui vous conduit. Il eft plus flat- 
teur de prévenir ; mais il eft plus doux 
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de complaire. Mon avantage eft celui 
de l’amour-propre ; le vôtre eft celui de 
l’amour. 

Tant de délicatefle étoit pour Elife 
le plus charmant de tous les liens. Elle 
eût voulu ne jamais cefter d’entendre 
une voix fi chcre ; mais , par ménage- 
ment pour elle , Volange avoit foin 
de s’éloigner dès qu’il l’avoit douce- 
ment émue ; & le fommeil venoit la 
calmer. 

La première idée qu’elle eut à fon 
réveil , fut celle de fon Sylphe , & la 
fécondé , celle de fa harpe. On la lui 
avoit apportée la veille, toute fimple 
& fans ornemens. Elle vole dans fon 
cabinet d’étude , & trouve une harpe 
décorée d’une guirlande de fleursqui 
fembloient fraîchement cueillies. Sa 
joie fut égale à fon étonnement. Non , 
difoit -elle , non , jamais le pinceau , 
dans une main mortelle , n’a produit 
cette illufion. Et le moyen de douter 
que ce ne fût un préfent du Sylphe ? 


Digitized by Google 



Conte Moral. 24/ 
Deux brillâmes ailes couronnoient cette 
harpe , la même fans doute dont Valoé 
jouoit au célefte concert. Tandis qu’elle 
lui rendoit grâce , arrive le Muficiert 
qu’elle avoit mandé pour lui donner 
leçon. 

M. Timothée , inftruit par Volange 
du rôle qu’il devoit jouer , commença 
par l’éloge de la harpe. Quelle pléni- 
tude , quelle harmonie dans les fons 
de ce bel infiniment ! Quoi de plus 
doux , de plus majeftueux ? La harpe, 
à l’en croire , devoit renouveler tous 
les prodiges de la lyre. Mais où triom- 
phe la harpe, ajouta ce nouvelOrphée » 
c’efl lorfqu’elle foutient de fes accords 
les accens d’une voix mélodieufe & 
tendre. Obfervez encore , Madame, 
que rien ne développe avec plus d’a- 
vantage les grâces d’un beau bras & 
d’une belle main ; & lorfqu’une femme 
fait placer fa tête avec l’air de l’enthou- 
fiafme, que fes traits s’animent, que 
fes yeux s’enflamment aux accords 
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qu’elle fait entendre ; eke s’embellit 
de moitié. Eiife abrégea cet éloge , en 
demandant à fon maître s’il étoit des- 
cendant du Timothée, Muficien d’A- 
lexandre ? Oui , Madame , dit-il , c’eft 
la même famille. Elife prit fa première 
leçon. Le Muficien partît enchanté de 
l’éclat des fons que rendoit cette harpe. 
Cela eft divin 1 s’écrioit-il. Je le crois 
bien , diioit tout bas Elife. — Allons, 
Madame, effayez-vous fur ces cordes 
harmonieufes. Elife y porta une main 
timide , & chaque fon qu’elle en tiroit, 
retentiffoit jufqu’à fon cœur. A mer- 
veille, Madame , s’écrioit Timothée , 
à merveille ! Bientôt j’efpère vous en- 
tendre accompagner votre voix tou- 
chante , & embellir ma mufique & mes 
vers. Vous faites donc auffi des vers ? 
lui demanda-t-elle en fouriant. Ah! 
Madame , lui dit Timothée , c’ell la 
chofe du monde la plus Singulière , & 
j’ai peine moi-même à la concevoir. 
J’avois ouï dire qu’on ayoitun Génie, 
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& je prenois cela pour une fable ; mais 
ma foi rien n’eft plus réel. J’en avois 
un, moi qui vous parle, & je l’avois 
fans le favoir. Hier au foir encore je 
ne m’en doutois pas. — Et comment 
avez-vous fait cette découverte ? — 
Comment ? Cette nuit , dans le fom- 
meil, en fonge, mon Génie m’eft ap- 
paru , & m’a dicté les vers que voici : 

Je renonce au frivole honneur 
De guiier le char de l’Aurore , 
D’annoncer le retour de Flore : 

Un foin plus doux fait mon bonheur ; 

Je préfide au réveil de celle que j’adore. 

L’Aurore a beau verfer des pleurs , 
L’Amante de Zephyre a beau femer des fleur* , 
Elife eft à naes yeux cent fois plus belle encore. 

Quoi ! dit Elife tout émue , quoi ! 
M. Timothée , vous avez fait ces vers ? 
Moi , Madame , je n’en ai fait de ma 
vie : c’eft mon Génie qui me les a dic- 
tés. lia fait plus ; il les a mis en chant, 
& vous allez voir comme il eft ha- 
bile. . ... Eh bien, Madame , dit- il 
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après avoir chanté, que vous en femble? 
N’eft-on pas heureux d’avoir un Génie 
comme Je mien? Et, Monfieur, favez- 
vez-vous du moins quelle eft 'cette 
Eiife que vous célébrez ? — Mais , 
Madame , je crois que c’eft un nom 
comme Philis , CJoris , Iris. Mon Génie 
a pris celui-là , parce qu’il eft doux à 
l’oreille. — Ainfi, vous ne vous piquez 
pas d’entendre le fens des vers que vous 
chantez ? — Non , Madame; mais cela 
eft égal : ils font mélodieux , fenfibles ; 
& c’en eft affez pour le chant. J’exige 
de vous , reprit-elle , qu’ils ne foient 
connus que de moi ; & fi votre Génie 
vous en infpire encore , je veux qu’ils 
me foient réfervés. 

Elle attendit fon Sylphe avec impa- 
tience , pour le remercier de l’infpira- 
tion. Il s’en défendit; mais fi foible- 
ment , qu’elle n’en fut que plus per- 
fuadce. Il avoua cependant que ce n’é- 
toit pas fans raifon qu’on regardoit 
comme infpirés 3 ceux des hommes qui , 
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(ans réflexion , produifoient de belles 
idées. Ce font , dit-il , les favoris des 
Sylphes ; & chacun d’eux a le lien , 
qu’on appelle fon Génie. Il ne feroit 
donc pas étonnant que M. Timothée 
en eût un ; & s’il lui infpire des vers 
qui vous plaifent , il peut fe vanter 
d’être, après moi, le plus heureux des 
habitans de l’air. Le Génie de M. Timo- 
thée devint chaque jour plus fertile , 
& chaque jour Elife étoit plus fenfible 
aux éloges qu’il lui donnoit. Cepen- 
dant Volange lui préparoit une furprife 
nouvelle ; & voici quel en fut l’objet. 

On fe fouvient qu’elle s’étoit amufée 
à tracer un chiffre où le nom de Valoé 
étoit enlaffé dans le lien. Un jour qu’elle 
étoit invitée à une fête , elle voulut 
mettre fes diamans ; elle ouvre fon 
écrin : que voit- elle ? fes bracelets, 
fon collier, fon aigrette, fes boucles 
d’oreilles montées fur le deffin de ce 
chiffre qu’elle avoit tracé. Son premier 
fentiment fut celui de l’embarras & de 
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la furprife. Que va penfer Volange ? 
que va-t-il foupçonner ? Comme elle 
étoit encore à fa toilette , Volange arri- 
ve , & jetant les yeux fur fa parure , 
Ah ! dit-il , rien n’eft plus galant. Mon 
nom & le vôtre dans un même chiffre. 
Je ferois bien flatté , Madame, que ce 
fût là un trait de fentiment lElife rougit, 
au lieu de feindre : mais le foir Valoé 
fut grondé. Vous m’avez expofée, dit- 
elle , à un péril dont je tremble encore. 
J’ai vu le moment où il falloic que je 
trompaffe mon mari , ou que je lui 
donnaffe de moi l’idée la plus humi- 
liante ; & quoique l’avantage que tirent 
les hommes de notre fincérité nous 
autorife à la diffimulation , je fens qu’en 
ufant de ce droit je ferois mal avec 
moi-même. Valoé ne manqua pas de 
Jouer cette délicateffe. Un petit men- 
fonge , dit-il , eft toujours un petit mal , 
& je ferois fâché d’en avoir été caufe. 
Mais la reflcmblance du nom de Vo- 
lange avec le mien ne m’avoit point 
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échappé , & je favois que votre époux 
11’iroit pas plus loin que l’apparence. 
J’ai commencé par le rendre difcret : 
c’elt la première vertu d’un mari. 

La fin de l’hiver s’étoit paffee en ga- 
lanteries delà part du Sylphe, & du côté 
d’Elife en mouvemens de furprife & de 
joie , qui tenoient de l’enchantement. 

La première & la plus belle des fai- 
fotis , le temps où l’on jouit de la na- 
ture, arrive. Volange avoit une maifon 
de campagne. Nous partirons quand il 
vous plaira , dit-il à fa femme ; & quoi- 
qu’il y eût mis l’air le plus honnête & 
le ton le plus doux, elle fentoit fort 
bien , difoit-elle , que cette invitation 
cachoit la volonté impérieufe d’un 
mari. Elle confia fa peine à Valoé. Je 
ne vois pas , lui dit-il , ce qu’a d’afili- 
geant ce qu’il vous propofe. Rien ne 
vous attache à la ville ; & la campagne 
ell, dans ce moment, un féjour déli- 
cieux , fur-tout pour une aine fenfible 
& bienfailante comme la vôtre. Elle y 
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voit, dans la nature libérale, le premier 
modèle de cet heureux penchant ; 8c 
le foin de faire des heureux s’y repro- 
duit fous mille faces. Les forets couron- 
nées d’une épailfe verdurç, les vergers 
en fleurs , les moiffons naifTantes , les 
prairies émaillées , les troupeaux ré- 
cemment reproduits 6c bondiffans de 
joie à la première vue de la lumière, 
tout préfente, dans la campagne , le ca- 
raétère de la bonté. En hiver , la nature 
fe peint fous un afpeét menaçant & terri- 
ble : en automne , elle eft riche & fécon- 
de ; mais elle gémit de fe dépouiller, & 
fa libéralité l’afflige : en été même, elle 
vend fes dons ; & la trille image d’un 
travail accablant fe joint à celle de l’a- 
bondance. C’eft au printemps que la 
nature eft gaiement prodigue de fes ri- 
cheffes, 8c amoureufe du bien qu’elle 
fait. Hélas ! dit Elife , la nature eft 
belle, je le fais ; mais le fera-t-elle pour 
moi dans ce lieu même où je me fuis liée 
au fort d’un mortel , où j’ai fait ferment 
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d’être à lui, où tout me retracera l’hu- 
miliant fouvcnir.... ? — Non , reprit le 
Sylphe , rien , ma chère Eiife , rien dans 
la nature n’ell humiliant que ce qui la 
trahit. La perfedion d’une plante cil 
de fleurir & de germer : la perfedion 
d’une mortelle ell d’être époufe & de 
devenir mère. Si vous aviez contrarié 
la fagefle de ce deflein , vous n’auriez 
pas reçu mes vœux. Quoi ! dit Elife , 
une effence pure, un efprit célcite 
aimeroit en moi ce qui m’abaifle au 
deflous de lui ! — Soyez ce que vous 
êtes , mon enfant : je vous aime en 
Sylphe ; & ce n’eft pas de vos fens que 
je fuis jaloux. Que votre ame foit belle 
& pure , qu’elle foit à moi ; c’eft affez. 
Quant à ce qu’on appelle vos char- 
mes , ils font fournis aux lois des mor- 
tels : un d’eux les poflede, qu’il en dif- 
pofe : loin de m’en plaindre , je m’en ré- 
jouirai ; car l’un de vos devoirs ell de le 
rendre heureux. — Ah ! du moins don- 
nez- moi le temps de m’accoutumer à 
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cette penfée. A la campagne on fe voit 
plus fouvent: jem’apprivoiferai peut- 
être avec ce devoir. Mais , de grâce , 
ne m’abandonnez pas. — Nun, j’y ferai 
fans ceffe avec vous. J’aime la paix & 
le filence. 

Il y avoit dans cette campagne un 
lieu fauvage & folitaire, qu’Elife appe- 
loit fon défert , & où elle avoit cou- 
tume de fe retirer pour lire ou rêver à 
fon aife. A peine arri/ée, elle s’y ren- 
dit. Tout étoit changé. Au lieu de fon 
liège dé moufle, elle trouva un trône 
de gazon femé de violettes en feftons 
& en lacs d’amour. Ce trône étoit om- 
bragé de lilas qui fe courboient en 
voûte ; l’épine fleurie en formoit l’en- 
ceinte , & mêloit à l’odeur du lilas 
les plus délicieux parfums. 

Le premier foin d’Elife , à fon retour, 
fut de remercier fon mari de l’atten- 
tion qu’il avoit eue d’embellir fon petit 
hermitage. C’eit apparemment, lui dit- 
il , une galanterie de mon Jardinier : 
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je lui fais bon gré d’en avoir eu 
l’idée. 

Hilaire , lui dit Elife en le voyant , 
je vous luis obligée de m’avoir planté 
un li joli bofquet. Des bofquets , Ma- 
dame ! dit le rufé villageois ; c’eft ma 
foi bien là ce qui m’occupe. A peine 
puis-je fuffire au travail de mon po- 
tager. Si l’on veut des bofquets bien 
tenus , il faut me donner plus de monde. 
— Au moins n’avez -vous pas négligé 
le mien ; & ce joli berceau de lilas , 
cette haie d’épine m’enchante. — Oh! 
le lilas , l’épine , tout cela , grâces à 
Dieu, vient de foi -même, & fans que 
je m’en mêle. — Quoi , tout de bon , 
vous n’y avez pas touché ? — Non , Ma- 
dame: mais qu’à cela ne tienne; & Il 
vous voulez , après la lève , j’y donnerai 
quelques coups de croiflant. — - Et ce 
gazon femé de violettes , ce n’eft pas 
vous qui l’avez cultivé f — Ma foi , 
Madame , excufez-moi ; ce n’efl ni de 
gazon, ni de violettes que l’on fait 
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votre potage , & mon jardin m’occupe 
afiez, fans toutes ces gentiileiïes-là. 

Elife, après cet entretien , ne douta 
plus que la métamorphofe de Ton ré- 
duit fauvage en un bofquet délicieux , 
ne fût l’ouvrage de fon Sylphe. Ah ! 
dit- elle dans fon raviffement , ce fera 
le temple où j’irai l’adorer. Je me flatte 
qu’il y fera préfent; mais fera-t-il tou- 
jours invifible ? 

Il vint le foir, comme de coutume. 
.Valoé , lui dit-elle , mon bofquet eft 
charmant. Mais , vous le dirai-je ? pour 
achever de l’embellir il faut faire un 
dernier prodige , & vous y rendre vi- 
fible à mes yeux. Cela feul manque 
à mon bonheur. — Vous me deman- 
dez , ma chere Elife , ce qui ne dépend 
pas de moi. Le Roi des airs accorde 
quelquefois cette grâce à fes favoris : 
mais cela eft fi rare ! & puis quand 
il l’accorde , c’eft lui qui preferit la 
forme qu’il veut que l’on prenne ; & 
le plus fouyent il préfère la plus bi- 
zarre, 
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Zaïre , pour s’amufer. Ah ! dit Elife , 
pourvu que je vous voye , il m’importe 
peu fous quels traits. Il lui promit donc 
de folliciter cette faveur avec les plus 
vives in (lances. 

A préfent , lui dit - il , comment s’eft 
palfé votre voyage? — Mais, fort bien. 
Mon mari a caufé avec une gaieté affez 
naturelle ; & je n’ai pas de peine à 
reconnoître l’effet des foins que vous 
prenez de lui. Mais le naturel impé- 
rieux des hommes a beau fe plier , 
il ^arde fou reiïort : on le tempère , 
on ne le change pas , à moins d’une 
longue habitude. Ne défefpérons de 
rien , dit Valoé. J’ai bien du pouvoir 
furfon ame. Que ferez -vous demain, 
ma chère Elife ? — Je me baignerai 
le matin. — J’irai vous voir au bain , 
s’il eft poiïible , & je pafferai un mo- 
ment avec vous. 

Au réveil d’Elife, on vint lui dire 
t que fon bain l’attendoit. Elle s’y rendit 
avec la fidèle Jufiine : mais comme 
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le Sylphe devoir venir la voir , & qué 
la pudeur eft timide , elle voulut que 
les rideaux fufient tirés , & que le jour 
à peine éclairât la falle. 

Elife fe met dans le bain , & dans 
un trumeau placé vis-à-vis d’elle , fies 
yeux aperçoivent quelques traits con- 
fits. C’étoit le portrait même d’Elife , 
peint fous glace, & que Volange avoit 
fait mettre à la place d’un miroir : 
preftige frappant , mais facile à pro- 
duire , au moyen d’unp codifie mé- 
nagée dans la cloifon , où gliffoient 
fans bruit tour à tour le miroir & le 
tableau , pour fe fuccéder l’un à l’autre. 

Dans ce tableau , Elife étoit élevée 
fur un nuage , & environnée d’efprits 
aériens qui lui préfentoient des guir- 
landes de fleurs. D’abord elle prit ce 
qu’elle apercevoit pour la réflexion des 
objets oppofés : mais à mefure que, 
d’un œil plus attentif , elle démêle ce 
qui fa frappe , la furprife fuccède a. 
l’erreur. Juftine, dit-elle , donnez-moi 
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du jour. Ou je rêve , ou je vois .... 
O ciel ! s’écria -t- elle des que le ta- 
bleau fut éclairé , mon image dans 
cette glace ! Eh quoi ! Madame , j’y 
vois aufli la mienne. Où eft la mer- 
veille , que dans un miroir on fe voye 
en fe regardant ? — Viens toi-même , 
viens ici, te dis- je. Efl-ce-là l’effet 
d’un miroir ? — Affurément. — Affu- 
rément ! Ce nuage , ces fleurs , ces 
Génies, & moi , au milieu de cette cour 
célefte , portée en triomphe dans les 
airs ! — Vous n’êtes pas bien éveillée , 
Madame ; 8c c’eft fans doute encore un 
fonge que vous achevez dans le bain. 
— Non , Juftine , je ne rêve point ; 
mais je vois que ce tableau n’eft pas 
fait pour tes yeux. O mon cher Valoé ! 
c’eft vous qui l’avez peint ! Que votre 
tendreffe eft ingénieufe ! 

Les yeux d’Elife furent une heure 
entière attachés fur le tableau. Elle at- 
tendoit fon Sylphe ; mais il ne vint 
pas. Il n’a fait que paffer , dit -elle. 
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& par cet hommage il s’eft annoncé. 
Cependant, que dira mon mari ? com- 
ment lui expliquer ce prodige ? Eh 1 
Madame , lui dit Juftine , fi ce tableau 
n’efl pas vifible à mes yeux , pourquoi 
le feroit-il aux fiens ? — Tu as raifon; 
mais je fuis fi troublée ! . . . . En di- 
fant ces mots , elle lève les yeux; & 
au lieu du tableau qu’elle avoit vu , 
c’ell le miroir qu’elle retrouve. Ah ! 
je fuis tranquille , dit -elle : Je tableau 
s’eft évanoui. Mon Sylphe aimable 
ne veut pas me laifler la plus légère 
inquiétude. Et comment n’aimerois-je 
pas un efprit tout occupé de mes plai- 
firs 6c de mon repos ? 

Impatiente de favoir le fuccès de 
fa demande , elle fit femblant, le foir , 
d’être fatiguée de fa promenade , & 
d’avoir befoin de fommeil. Le Sylphe 
ne fe fit pas attendre. Je ne fais , lui 
dit - il , ma chère Elife , fi vous ferez 
contente de ce que j’ai obtenu. Il m’eft 
permis de paroître à vos yeux. — Ah i 
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e’eft tout ce que je défire. — Mais ce 
que je prévoyois eft arrivé. Le Roi 
des airs , qui lit dans nos penfées , m’a 
prefcrit la forme que je dois prendre; 
& cette forme eft celle .... devinez. 
— Je ne fais. Tirez -moi vite d’in- 
quiétude. — Celle de votçe mari. — 
De mon mari ! — J’ai /ait tout au 
monde pour en obtenir une qui vous 
plût davantage ; mais il n’a pas été 
poflible. Il m’a menacé de retirer fa 
grâce, fi je n’en étois pas content ; & 
réduit à l’alternative, j’ai mieux aimé 
cela que rien. — A la bonne heure ; 
& quand vous verrai- je? — Demain , 
dans votre petit défert , au moment du 
coucher du foleil. — J’y ferai , car 
je me fie à vous. — Vous, le pouvez 
fans inquiétude. — Vous m’aviez pro- 
mis cependant de venir me voir ce 
matin. J’ai reçu de vous le plus galant 
hommage. Mais c’étoit vous que je 
défirois. -—Je n’étois pas loin ; mais in- 
timidé par la préfence de Juftine . . . . 
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• — Ah ! j’ai eu tort , je devois l’éloigner. 
Mais vous n’aurez plus ce reproche 
à me faire , & je ferai feule au bofquet. 

Ce rendez - vous ne laiffoit pas d’in- 
quiéter un peu Volange. Elle fe livre 
à moi, difoit-il. Proliterai - je , pour 
l’éprouver , de l’illufion où je l’ai mife ? 
Il me feroit. bien doux de l’attaquer , 
fi j’étois fur qu’elle réfiftât ! Mais fi 
j’en étois fi fur , je n’aurois pas be- 
foin d’épreuve. Fatale curiofité ! Con- 
fultons - nous ; voyons avec nous- 
même quel eft le parti le moins dan- 
gereux. Dois -je m’éclaircir, ou relier 
dans le doute ? D’abord , le doute me 
laide un nuage ; & puis-je répondre 
de mes idées f Peut-être , quand’ il ne 
fera plus temps de la juilifier, lui fe- 
rai • je l’injure de croire que fon ima- 
gination féduite eût triomphé de fa 
vertu. J’aurai beau me le reprocher , 
& le mal fera fans remede. Si au 
contraire je l’éprouve , & qu’elle ré- 
fille , je fuis trop heureux. Mais fi elle 
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.ccde ! .... Eh bien , fi elle cède , 
je croirai que la vertu des femmes ne 
tient pas contre les efprits. Oui , mais 
cet efprit eft revêtu d’un corps ; & 
fi ce corps fe trouve le mien , je n’en 
dois pas remercier Elife. Me voilà dans 
un labyrinthe : en y entrant , j’ai tout 
prévu , excepté le moyen d’en fortir. 
Ne délibérons plus ; rendons -nous 
au bofquet; l’occafion me décidera. 

Volange, fans faire femblant d’obfer- 
ver Elife , ne perdit pas un de fes mou? 
vemens. Il la vit fe parer avec une mo- 
dellie pleine de grâces ; 8c la décence 
qu’elle mit dans fon ajullement le raf- 
fura un peu. Il remarqua même qu’elle 
fut tout le jour d’une douceur, d’une 
férénité qui annonçoit une joie inno- 
cente. . 

Cependant les yeux impatiens d’E- 
iife mefuroient le cours du foleii. Enfin 
l’heureux moment, approche ; & Vo- 
lange qu’elle avoit vu partir en habit 
de chaffe , fe rend le premier au bof- 

R iv 
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quet dans la parure la plus élégante. 
Elife arrive , l’aperçoit de loin , & le 
faifîffement qu’il lui caufe, la fait pres- 
que s’évanouir. Il vole au devant 
d’elle, lui tend la main; & la voyant 
tremblante , la fait afl'eoir fur fon petit 
tronc de gazon. 

Elife, reprenant fes efprits , trouve fon 
Sylphe à fes genoux. Eh quoi I lui dit- 
il , étoit-ce de l’effroi que devoit vous 
infpirer ma vue ? ne vous en ai-je pas 
épargné la furprife ? n’avez-vous pas dé- 
firé de me voir ? en êtes vous fâchée , 
& voulez-vous que je difparoiffe ? — « 
Hélas ! non : ne me pimiffez pas d’une 
foiblefle involontaire. La joie & l’at- 
tendriffement ont plus de part que la 
frayeur au trouble que vous me cau- 
fez. Je tremble , difoit Volange en’lui- 
même : elle eft attendrie ; cela débute 
mal. Ah ! ma chère.Elife , que n’ai-je 
été libre de choifir , entre les mortels , 
celui dont les traits auroient pu vous 
plaire ; & qu’un amant eft mal à fon 
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aife fous la figure d’un mari ! Cela eft 
égal , lui dit-elle en fouriant. Il m’eût 
été plus doux, je l’avoue, de vous 
voir fous l’image de quelqu’une des 
fleurs que j’aime , ou de l’un de ces 
oifeaux qui , comme vous , font habi- 
tans de l’air ; mais en homme , j’aime 
autant vous voir fous les traits de mon 
mari , que fous les traits d’un autre. 
Il me femble même que vous l’embel- 
lifiTez. C’efl bien Volange que je vois 
en vous ; mais votre ame donne à fes 
yeux je ne fais quoi de célefte : votre 
voix , en pafi'ant par fa bouche , lui 
communique un charme tout divin ; 
& dans fon aétion je trouve des grâces 
que n’eut jamais un ’ corps animé par 
l’efprit d’un fimple mortel. — Eh bien, 
fi vous m’aimez tel que vous me voyez, 
je puis toujours être le même. — Vous 
m’enchantez. — Serez-vous heureufe? 
ajouta-t-il en lui baifant la main. — 
Eiife rougit , & retira cette main qu’il 



2 66 Le Mari Sylphe, 

avoit faifie. Vous oubliez , lui dit-elle» 
que c’eft un Sylphe , & non pas un 
homme que j’aime en vous. Valoé n’eft 
pour moi qu’un efprit, comme Elife 
n’eft pour vous qu’une aine ; & fi vous 
n’avez pu prendre les traits d’un mortel, 
fans altérer la pureté de votre efience 
& de votre amour , quittez cette forme 
avilifiante, & ne me faites plus rougir 
de l’imprudence de mes fouhaits. Fort 
bien ! difoit Voiange tout bas ; mais je 
touche au moment critique. 

Elife, il n’eft plus temps de feindre» 
J’ai fait ce que vous avez voulu : mais 
apprenez ce qu’il m’en coûte. «J’y con- 
» fens ( m’a dit le Roi des Génies) , 
» obéis aux lois d’une femme, deviens 
» homme ; mais ne te flatte pas de n’a- 
» voir des fens qu’en apparence. Tu 
» vas aimer comme les mortels , & en 
» reffentir les plaifirs & les peines. Si 
» tu es malheuretix , ne viens pas gé- 
» mir 8c troubler les airs de tes plaintes» 


Digitized by Google 



Conte Moral. 267 
» Je t’exile du ciel jufqu’au moment 
» où Elife aura comblé tes vœux ». 
J’efpérois vous fléchir , ajouta le Syl- 
phe, ou plutôt je voulois vous com- 
plaire : j’ai fubi cette dure loi. Jugez 
à préfent fi je vous aime & fi vous 
devez m’en punir. 

Ce difcôurs mit Elife au défefpoir. 
O le plus imprudent & le plus cruel 
des efprits aériens ! s’écria- 1 - elle , 
qu’avez vous fait , & à quelle extré-> 
mité me réduifez-vous ? Volange fré- 
mit en voyant les yeux de fa femme fo 
remplir de larmes. Pourquoi ne m’avoir 
pas confultée ? ajouta -t- elle. Etoit- 
ce pour ma honte ou pour votre fup- 
plice que je défirois de vous voir j 8c< 
quel que fût ce défir, avez -vous pit> 
penfer qu’il l’emportât fur ce que je* 
vous dois, & fur ce que je me dois à 
moi-même? Je vous aime, Valoé, je 
vous le dis encore ; & s’il ne falloir 
que ma vie pour réparer les maux que 
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je vous fais , vous n’auriez plus à vous 
plaindre. Mais ma vertu m’eft plus 
chère que ma vie & que mon amour. 
Volange treflaillit de joie. Je ne puis 
Vous blâmer , lui dit-il , d’un excès de 
délicatefle. Mais voyez combien je 
reflemble à Volange : c’eft prefque lui, 
ou plutôt c’eft lui-même qui tombe à 
vos pieds , qui vous adore, & qui 
vous demande le prix du plus fidèle & 
du plus tendre amour. — Non , vous 
avez beau lui reffembler , vous n’êtes 
pas lui , & c’eft à lui feul qu’eft dû le 
prix que vous me demandez. Levez- 
vous, éloignez-vous de moi, ne me 
revoyez de la vie. Laiffez-moi , vous 
dis-je. Êtes vous infenfé ? Quelle eft 
cette joie infultante que je vois briller 
dans vos yeux ? Auriez-vous l’audace 
d’efpérer encore f — Oui , j’efpère , ma 
chère Elife , que tu ne vivras que pour 
moi. — Ah ! c’eft le comble de l’ou- 
trage î — Ecoute. — Non , je ne veux 
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rien entendre. — Un feul mot va te 
défarmer. — Ce mot doit être un éter- 
nel adieu. — Non , la mort feule doit 
nous féparer : reconnois ton mari dans 
ton Sylphe. Oui , ce Volange que tu 
haïflois , eft ce Valoé que tu aimes. 
— O ciel ! . . . . Mais non , vous m’en 
impofez ; vous abufez de la reflem- 
blance. — Non , te dis-je, & Jultine eft 
témoin que tout ceci n’eft qu’un badi- 
nage. — Juftine ! — Elle eft dans ma 
confidence: elle m’a aidé à te féduire; 
elle m’aidera à te détromper. — Vous, 
mon mari ! feroit-il poflible ? Je trem- 
ble encore. Achevez , dites-moi com- 
ment fe font opérés ces prodiges. C’eft 
l’amour qui les a tous faits, & tu fau- 
ras par quels moyens. — Ah ! s’il ell 

vrai ! — S’il eft vrai , mon Elife , 

croiras-tu qu’il y ait au monde un 
homme digne d’être aimé f — Oui, je 
croirai qu’il en eft un , & que c’eft moi 
qui le pofsède. 
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Juftine interrogée avoua tout , & on 
.la fit jurer que Valoé n’étoit que Vo- 
lange. C’eft à préfent, dit Eiife en fe 
jetant dans lés bras de fon époux, c’eft 
à préfent que je fuis enchantée ; & 
j efpère que la mort feule détruira cet 

enchantement. 

> 

- A _ l ' , ’ . , ’ 
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o N , Madame , difoit l’Abbé de 
Châteauneuf à la vieille Marquife de 
Lifban , jè ne puis croire que ce 
qu’on appelle vertu dans une femme 
foit auffi rare qu’on le dit , & je gage- 
fois , fans aller plus loin , que vous 
avez toujours été fage; — Ma foi , mon 
cher Abbé , peu s’en faut que je ne 
vous dife comme Agnès : Ne gage^pas. 
— Perdrois- je ? — Non , vous gagne- 
riez ; mais de fi peu , fi peu de chofe, 
que franchement ce n’eft pas la peine 
de s’en vanter. — C’efl-à-dire , Ma- 
dame, que votre fagefle a couru des 
rifques. — Hélas ! oui ; & plus d’une fois 
je l’ai vue au moment de faire naufrage. 
Heureufement la • voilà au port. Ah ! 
Marquife , confiez-moi le récit de ces 
aventures. — Volontiers: nous fournies 
dans l’àge où l’on n’a plus rien à diffi- 
muler j & ma jeuneffe ell fi loin de 
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moi , que j’en puis parier comme d’un 
beau fonge. 

Si vous vous rappelez le Marquis de 
Lifban , c’étoit une de ces figures froi- 
dement belles , qui vous difent , me 
voilà ; c’étoit une de ces vanités gau- 
ches, qui manquent fans ceffe leur 
coup. Il fe piquoit de tout , & n’étoit 
bon à rien ; il prenoit la parole , de- 
mandoit filence , Jfufpendoit l’attention , 
& difoit une platitude ; il rioit avant 
de conter , & perfonne ne rioit de fes 
contes ; il vifoit fouvent à être fin , & 
il tournoit fi bien ce qu’il vouloit dire , 
qu’il ne favoit plus ce qu’il difoit. 
Quand il ennuyoit les femmes , il 
croyoit les rendre rêveufes ; quand elles 
s’amufoient de fes ridicules , il prenoit 
cela pour des agaceries. — Ah ! Ma- 
dame , l’heureux naturel ! — Nos pre- 
miers tête à tête furent remplis par le 
récit de fes bonnes fortunes. Je corn- 

• -• • t • 

mençai par l’écouter avec impatience; 
je finis par l’entendre avec dégoût : je 

pris 
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pci s même la liberté d’avouer à mes 
parens que cet homme-là m’ennuyoit à 
l’excès. On me répondit que j’étois 
une fotte , & qu’un mari étoit fait pour 
cela. Je l’époufai. On me fit promettre 
de l’aimer uniquement : ma bouche 
dit oui , mon cœur dit non ,* & ce fut 
mon cœur qui lui tint parole. Le 
Comte de Palmène fe préfenta chez 
moi avec toutes les grâces de l’efprit 
& de la figure. Mon mari, qui l’ame- 
noit, fit les honneurs de ma modeftie. 
Il répondit aux chofes agréables que 
lui dit le Comte fur fon bonheur , avec 
un air avantageux dont je fus indignée. 
A l’en croire , je l’aimois à la folie ; & 
de là toutes ces confidences indifcrètes 
qui ne choquent pas moins la vérité 
que la bienféance , & dans lefquelles 
La vanité abufe du filence de la pudeur. 
Je n’y pus tenir , je quittai la place ; 
& Palmène put s’apercevoir , à mon 
dépit, que le Marquis lui en impofoit. 
L’impertinent ! difois-je en moi-même : 
Tome I. S 
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il va s’appiaudiffant de fon triomphe, 
bien alluré que je n’aurai pas le cou- 
rage de le démentir. On le croira , on 
me fuppofera allez peu de goût pour 
aimer l’homme du monde le plus fot 
& le plus vain. S’il parloit d’un atta- 
chement honnête à mes devoirs , encore 
palTe ; mais de l’amour ! de la foiblelfel 
il y a de quoi me déshonorer. Non , je 
ne veux pas qu’on dife dans le monde 
que je fuis folle de mon mari : il elt im- 
portant fur-tout de défabufer Patmène ; 
& c’eft par lui que je dois commencer. 

Mon mari , qui fe félicitoit de m’a- 
voir fait rougir , ne démêla pas mieux 
que moi la véritable caufe de ma con- 
fufion 6c de ma colère. Il s’eftimoit 
trop , & ne m’aimoit pas allez pour dai- 
gner être jaloux. Tu as fait l’enfant, 
me dit-il quand le Comte fut forti : je 
te dirai pourtant qu’il te trouve char- 
mante. Ne l’écoute pas trop au moins; 
c’elt un homme dangereux. Je le fen- 
tois mieux qu’il ne pouyoit le dire. 
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Le lendemain , le Comte de Palmène 
vint me voir ; il me trouva feule. Me 
pardonnez-vous, dit-il, Madame , l’em- - 
barras où je vous vis hier ? J’en étois 
la caufe innocente ; & j’aurois bien 
difpenfé le Marquis de me prendre 
pour confident. Je ne fais pas , lui dis- 
je en baillant les yeux , pourquoi il a 
tant de plaifir à raconter ce que j’ai 
tant de peine à entendre. — Quand on 
efl fi heureux , Madame , on ell bien 
pardonnable d’être indifcret. — S’il ell 
heureux , je l’en félicite : mais en vérité 
il n’y a pas de quoi. — Eh ! peut-il ne 
pas l’être , reprit le Comte avec un fou- 
pir , en polfédant la plus belle perfonne 
du monde ? — Je fuppofe , Moniteur , 
je fuppofe que je fois telle ; où ell la 
gloire , le mérite , le bonheur de me 
pofféder f Ell-ce moi qui me fuis don- 
née ? — Noh , Madame ; mais , fi je l’en 
crois, vous avez bientôt applaudi vous- 
même au choix qu’on avoit fait fans 
vous. —Quoi, Moniteur, les hommes ne 

S ij 
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penferont-ils jamais qu’on nous élève à 
Ja diffimulation dès l’enfance ; que nous 
perdons la franchife avec la liberté , & 
qu’il n’eft plus temps d’exiger de nous 
que nous foyons fincères , quand on 
nous a fait un devoir de ne l’être pas ? 

Je l’étois un peu trop moi-même, 
& je m’en aperçus trop tard. L’efpoir 
s’étoit giifle dans l’ame du Comte. 
Avouer qu’on n’aime pas fon mari, 
c’efl prefque avouer qu’on en aime 
un autre ; & le confident d’une telle 
foiblelTe en eft a fiez fouvent l’objet. 

Ces idées avoient plongé le Comte 
dans une douce rêverie. Vous êtes 
donc bien dilîimulée f me dit-il après 
un long filence ; car le Marquis m’a 
raconté des chofes étonnantes de votre 
mutuel amour. — A la bonne heure , 
Monfieur ; qu’il fe flatte tout à fon 
aife : je n’ai garde de le défabufer. 
— Mais vous , Madame , feriez-vous à 
plaindre ? — Je fais mon devoir , je 
fubis mon fort : ne m’en demandez pas 
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davantage, & fur-tout n’abufez jamais 
du fecret que l’imprudence de mon 
mari , ma fincérité naturelle , & mon 
impatience m’ont arraché. — Moi , 
Madame ! ah ! que je meure plutôt que 
d’être indigne de votre confiance. Mais 
je veux l’avoir feul & fans réferve : re- 
gardez-moi comme un ami qui partage 
toutes vos peines, & dans le fein du- 
quel vous pouvez les dépofer. 

Ce nom d’ami porta dans mon cœur 
une tranquillité perfide : je ne me dé- 
fiai plus ni de moi-même, ni de hii. 
Un ami de vingt- quatre heures, de 
l’âge & de la figure du Comte, me 
parut la chofe du monde la plus rai- 
sonnable & la plus honnête ; & un 
mari tel que le mien , la chofe du 
monde la plus ridicule & la plus affli- 
geante pour moi. 

Celui - ci n’obtint plus de mon de- 
voir que quelques froides complai- 
fances , dont il avoit encore la fottiîe de 
iè glorifier ; & c’étoit toujours à Pal» 

5 iij 



278 Heureusement, 
mène qu’il en faifoit confidence, & 
qu’il en exagéroit le prix. Le Comte ne 
favoit qu’en croire. Pourquoi me trom- 
per ? me difoit-il quelquefois , pour- 
quoi défavouer une fenfîbilité louable f 
Rougi ffez-vous de vous dédire ? — Eh ! 
non , Monfieur , j’en ferois gloire j je 
ne fuis pas allez, heureufe pour avoir 
à me rétrader. 

A ces mots , mes yeux fe remplirent 
de larmes. Palmène en fut attendri. Que 
ne me dit-il point pour adoucir mes 
peines ! Quel charme j’éprouvois à 
l’entendre î O mon cher Abbé ï le 
dangereux confolateur î II prit dès ce 
moment un empire abfolu fur mon 
ame & de tous mes fentimens » mon 
amour pour lui étoit le feul dont je 
lui faifois un myftère. Il ne m’avoit 
jamais parlé du fien que fous le nom 
de l’amitié y mais abufant enfin de l’af- 
eendant qu’il avoit fur moi , il m’écri- 
vit r « Je me fuis trompé , & je vous 
» ai trompée : cette amitié fi tranquille 
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» & fi douce, à laquelle je me livrois 
» fans crainte , eft devenue l’amour le 
» plus violent, le plus paffionné qui 
» fut jamais. Je vous verrai ce foir , 
» pour vous confacrer ma vie , ou pour 
» vous dire un éternel adieu». 

Je ne vous expliquerai pas , mon 
cher Abbé , les mouvemens oppofés 
qui s’élevèrent dans mon ame : je fais 
qu’il y avoit de la vertu , de l’amour , 
de la frayeur ; mais je fais bien auffi 
qu’il y avoit de la joie. Je tâchai ce- 
pendant de me préparer à une belle 
défenfe. Premièrement je ne ferai pas 
feule , & je vais dire qu’on laifle en- 
trer tout le monde : en fécond lieu , 
je ne le regarderai que légèrement , 
fans permettre que fes yeux s’attachent 
un inftant fur les miens. Cet effort fera 
pénible ; mais la vertu n’eft pas vertu 
pour rien. Enfin j’éviterai qu’il me 
parle en particulier , & , s’il l’ofe , je 
lui répondrai d’un ton, mais d’un ton 
à lui impofer. 
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Ma réfolution bien prife , je me mis 
à ma toilette, & , fans y penfer, je me 
parai ce jour -là avec plus de grâce 
& d’élégance que je n’avois jamais fait. 
Il me vint fur le foir un monde pro- 
digieux ; & ce monde me donna de 
l’humeur. Mon mari , plus empreffé , 
plus aflidu que de coutume , comme 
s’il Pavoit fait exprès , me caufa un 
ennui mortel : enfin on annonça Pal- 
mène. Il me falua en rougi flant : je 
le reçus avec une révérence profonde, 
fans daigner lever les yeux fur lui ; & 
je me difois à moi - même : En vérité , 
cela ell fort beau ! La converfation 
fut d’abord générale. Palmène lai (Toit 
échapper des mots qui , pour tout le 
monde , fignifioient peu de chofe , 8c 
qui , pour moi , difoient beaucoup. 
Je feignis de ne les pas entendre , 8c 
je m’applaudiflois tout bas d’une ri- 
gueur ii bien foutenue. Palmène n’ofoit 
s’approcher de moi : mon mari l’y 
obligea avec fes plaifanteries familières. 


Digitized by Google 



Conte Moral. 281 

Le refped & la timidité du Comte m’at- 
tendrirent. Le malheureux, difois-je, 
ell plus à plaindre qu’il n’efl à blâmer : 
s’il ofoit , il me demanderoit grâce ; 
mais il ne i’ofera jamais. Je l’y encou- 
rageai par un regard. J’ai fait une im- 
prudence , me dit - il , Madame , me 
la pardonnez-vous ? — Non , Monfieur. 
Ce non , prononcé je ne fais comment, 
me parut fublime. Palmène fe leva 
comme pour s’en aller : mon mari le 
retint de force. On vint avertir que 
Je foupé étoit fervi. Allons , cher 
Comte , fois galant ; donne la main 
a ma femme : elle a de l’humeur , 
ce me femblej mais nous faurons la 
diflîper. 

Palmcne défefpéré me ferra la main. 
Je le regardai , & je crus voir dans 
fes yeux l’image de l’amour 8c de la 
douleur. J’en fus pénétrée , mon cher 
Abbé; & par un mouvement qui par- 
toit de mon cœur, ma main répondit 
à la fienne. Je ne puis vous peindre 
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le changement qui fe fit tout à coup 
fur fon vifage. II devint rayonnant de 
joie; cette joie fe répandit dans l’ame 
de tous les convives : l’amour & le 
défir de plaire fembloient les animer 
tous comme lui. 

Le propos tomba fur la galanterie. 
Mon mari, qui fe croyoit un Ovide 
dans l’art d’aimer , dit à ce fujet mille 
impertinences. Le Comte , en y répon- 
dant , tâchoit de les adoucir avec une 
délicate fie ingénieufe qui achevoit de 
me charmer. Heureusement un jeune 
étourdi , qui s’étoit mis à côté de moi , 
s’avifa de me dire de jolies chofes 5 
heureufement auflï je lui donnai quel- 
que attention , & lui répondis avec 
un air de complaifance. Palmène , cet 
homme fi aimable , changea tout à coup 
de langage & d’humeur. La conven- 
tion avoit paffe de l’amour à la coquet- 
terie. Le Comte fe déchaîna contre 
cette envie générale de plaire, avec une 
chaleur & un férieux qui me confon- 
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dirent. Je pardonne , difoit- il à une 
femme de changer d’amant , je lui pafle 
même d’en avoir plufieurs ; tout cela 
eft dans la nature : ce n’eft pas fa faute 
fi on ne peut l’attacher : au moins ne 
cherche- 1 - elle à captiver que ceux 
qu’elle aime & qu’elle rend heureux; 
8c fi elle fait en même temps le bon- 
heur de deux ou trois , c’eft un bien 
qui fe multiplie. Mais une coquette elt 
un tyran qui veut tout affervir, pour le 
feul plaifir d’avoir des efclaves. D’elle- 
même idolâtre , tout le relie ne lui eft 
rien : fon orgueil fe fait un jeu de 
notre foiblefle , & un triomphe de nos 
tourmens : les regards mentent * fa 
bouche trompe , fon langage 8c fa 
conduite ne font qu’un tiflu de pièges 4 
fes grâces font autant de fyrènes , fes 
charmes autant de poifons. 

Cette déclamation étonna toute l’af* 
(emblée. Quoi, Monfieur,lui ditle jeune 
homme qui m’avoit parlé , vous pré- 
férez une femme galante à une femme 
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coquette ? — Oui , fans doute , je l'a 
préfère ; & il n’y a pas à balancer. Cela 
eft plus commode, lui dis -je ironique- 
ment. Et plus eftimable , Madame , 
me dit -il d’un ton chagrin, plus efti- 
mable mille fois. Je vous avoue que 
je fus piquée de cette infulte. Allez , 
Moniteur, repris-je avec dédain , vous 
avez beau nous faire un crime du 
plaifir le plus innocent & le plus na- 
turel qui foit au monde , votre opi- 
nion ne fera pas loi. Les coquettes , 
dites-vous , font des tyrans ! Vous êtes 
bien plus tyran vous - même , de vou- 
loir nous priver du feul avantage que 
nous ait donné la nature. S’il faut re- 
noncer au foin de plaire , que nous 
refte-t-il dans la fociété ? Talens , génie , 
vertus éclatantes , vous avez tout, ou 
vous croyez tout avoir : il 11’eft accordé 
à une femme que de prétendre à être 
aimable ; 6 c vous la condamnez im- 
pitoyablement à ne vouloir l’être que 
pour un feul ! C’eft l’enfeveÜr au mi- 
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lieu des vivans ; c’eft pour elle anéantir 
le monde. Ah ! Madame , me dit le 
Comte avec dépit, vous êtes bien de 
votre fiècle ! En vérité , je ne le croyois 
pas. Tu avois tort , mon cher , reprit 
mon mari , tu avois tort : ma femme 
veut plaire à toute la nature; mais elle 
ne veut rendre heureux que moi. Cela 
eft cruel , je l’avoue , & je le lui ai 
dit cent fois ; mais c’eft fa folie : tant 
pis pour les dupes. Auflî pourquoi 
prendre au férieux ce qui n’eft qu’une 
plaifanterie ? Si elle a du plaifir à s’en- 
tendre dire qu’elle eft belle , faut - il 
pour cela qu’elle réponde fur le même 
ton ? Elle m’aime , cela eft tout fimple : 
mais toi , mais tant d’autres qui l’amu- 
fent , n’ont rien à prétendre à fon cœur. 
Il eft pour moi celui-là , & je défie 
qu’on me l’enlève. Vous me fermez la 
bouche , dit Palmcne , dès que vous 
prenez Madame pour exemple ; & je 
n’ai point à répliquer. A ces mots , on 
fortit de table. 
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Je conçus des ce moment pour le 
Comte , je ne dis pas de l’averfion , 
mais une crainte qui en approche. 
Quel homme ! difois-je en moi-même; 
quel caraâère impérieux ! il feroit le 
malheur d’une femme. Après le foupé , 
il tomba dans un filence morne , d’où 
rien ne put le retirer. Enfin me trou- 
vant feule un inftant , Penfez-vous ce 
que vous m’avez dit ? me demanda-t-il 
du ton d’un juge févère. — Aiïuré- 
ment. — C’en ell affez : vous ne me 
verrez de ma vie. 

Heureufement il m’a tenu parole ; & 
jefentis, par le chagrin que me caufa 
cette rupture, tout le danger que j’avois 
couru. Voilà , dit l’Abbé en profond 
Moralilte , ce que produit un moment 
d’humeur. Une bagatelle devient fé- 
rieufe ; on s’aigrit, on s’humilie; l’a- 
mour s’épouvante & s’enfuit. 

Le caraélère du Chevalier de Luzel, 
reprit la Marquile , étoit tout oppofé 
à celui du Comte de Pal mène. —Ce 
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Chevalier , Madame , étoit fans doute 
le jeune homme qui vous avoit fouri 
pendant le foupé ? — Oui , mon cher 
Abbé, c’étoit lui -même. Il étoit beau 
comme Nacifie , & il ne s’aimoit guère 
moins : il avoit de la vivacité , de la 
gentillefie dans l’efprit , mais pas l’om- 
bre du fens commun. 

Ah ! Marquife , me dit - il , votre 
Palmène ell un trille perfonnage ! que 
faites -vous de cet homme -là ? II rai- 
fonne , il moraiife , il nous afTomme 
avec fon bon fens. Pour moi , je ne 
fais que deux chofes , m’amufer & être 
anuifant. Je connois mon monde ; je 
vois ce qui s’y paffe ; je vois que le 
plus grand des maux qui affligent 
l’humanité , c’ell l’ennui : or l’ennui 
vient de l’égalité dans le caradère , 
de la confiance dans les liaifons , de 
la folidité dans les goûts , de la mo- 
notonie enfin qui endort le plaifir lui- 
même; au lieu que la légèreté , le ca- 
price, la coquetterie le réveille. Audi 
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j’aime les coquettees à la folie ; c’clt 
le charme de la fociété. D’ailleurs les 
femmes fenfibles font fatigantes à la 
longue. Il efl bon d’avoir quelqu’un 
avec qui fe délalfer. Avec moi , lui 
dis -je en fouriant , vous vous dé- 
lafierez tout à votre aife. — Et voilà 
ce que je délire , ce que je cherche 
auprès d’une coquette ; qu’elle com- 
batte , qu’elle réfilte , qu’elle fe dé- 
fende, s’il eft poffible. Oui , Madame, 
je vous fuirois , fi je vous croyois ca- 
pable d’un engagement férieux. Ma- 
dame , reprit gravement l’Abbé , ce 
jeune fat étoit un homme à craindre. 
— Je vous en réponds , mon ami , & 
je ne fus pas long-temps à m’en aper- 
cevoir. Je le traitois d’abord comme 
un enfant ;~& cet empire de ma raifon 
fur la fienne ne laiffoit pas d’être flat- 
teur à mon âge : mais c’étoit à qui 
me l’enleveroit. Je commençai à en 
avoir de l’inquiétude. Ses abfences me 
donnoient de l’humeur , fes liaifons 

de 
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de la jaloufie. J’exigeai des facritices , 
& je voulus impofer des lois. 

Ma foi , me dit-il un jour , que je 
lui reprochois fa difTipation , voulez- 
vous faire un petit miracle ? Rendez- 
moi fage tout d’un coup : je ne de- 
mande pas mieux. J’entendis bien que 
pour le rendre fage , il falloit cefler 
de l’être moi -même. Je lui demandai 
cependant a quoi tenoit ce petit mi- 
racle. A peu de chofe, me dit- il : 
nous nous aimons , à ce qu’il me fem- 
ble ; le refte n’eft pas mal-aifé. — Si 
nous nous aimions , comme vous le 
dites , & comme je ne le crois pas , le 
miracle feroit opéré : l’amour feul vous 
eût rendu fage. — Oh ! non, Madame : 
il faut être julle : j’abandonne volon- 
tiers tous les cœurs pour le vôtre ; 
perte ou gain , c’eft le fort du jeu , 
& j’en veux bien courir les rifques. 
Mais il y a encore un échange à faire ; 
& enconfcience, vous ne pouvez pas 
exiger que je renonce au plaifir pour 
Tom. I, T 
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rien. Madame , interrompit encore 
l’Abbé , le Chevalier n’étoit pas auflî 
dépourvu de bon fens que vous le 
dites ; & le voilà qui raifonne aflez 
bien. J’en fus étonnée, dit la Marquife ; 
mais plus je fentois qu’il avoit raifon , 
plus je tâchai de lui perfuadcr qu’il 
avoit tort. Je lui dis même , autant 
qu’il m’en fouvient , les plus belles cho- 
fes du monde fur l’honneur , le de- 
voir, la fidélité conjugale. Il n’en tint 
compte : il prétendit que l’honneur 
n’étoit qu’une bienféance , le mariage 
une cérémonie , & le ferment de fidé- 
lité un compliment , une politeffe , 
qui , dans le fond , n’engageoit à rien. 
Tant fut difputé de part & d’autre , que 
nous nous perdions dans nos idées , 
quand tout à coup mon mari arriva. 

Heureufement , Madame ! — Oh ! très- 
heureufement , je l’avoue : jamais mari 
ne vint plus à propos. Nous étions 
troublés ; ma rougeur m’eùt trahie ; 
& fans avoir le temps de réfléchir , 
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je dis au Chevalier: Cache\- vous. Il fe 
fauva dans mon cabinet de toilette. 
— Retraite dangereufe , Madame la 
Marquife ! — Il eft vrai ; mais ce ca- 
binet a voit une iflue , & je fus tran- 
quille fur l’évafion du Chevalier. Ma- 
dame, dit l’Abbé avec fon air réfléchi, 
je gage que M. le Chevalier eft en- 
core dans le cabinet. Patience , reprit 
la Marquife , nous n’en fouîmes pas au 
dénouement. Mon mari m’aborda avec 
cet air content de foi , qu’il portoit 
toujours fur fon vifage ; & moi , pour 
lui cacher mon embarras , je courus 
vite l’embrafler , avec un cri de furprife 
& de joie. Eh bien , petite folle , me 
dit-il , te voilà bien contente ! tu me 
revois. Je fuis bien bon , cïe venir pafler 
la foirée avec cette enfant ! Tu ne rou- 
gis donc pas d’aimer ton mari ? Sais-tu 
bien que cela eft ridicule , & que l’on 
dit dans le monde qu’il faut nous en- 
fevelir enfemble , ou m’exiler d’auprès 
de toi - 3 que tu n’es bonne à rien , de- 

Tij 
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puis que tu es ma femme ; que tu dé- 
foies tous tes amans ; & que cela crie 
vengeance f — Moi , Moniteur , je ne 
défoie perfonne. Ne me connoilTez- 
vous pas ? je fuis la meilleure femme 
du monde. — Quel air ingénu ! On 
l’en croiroit. Ainfi , par exemple , Pal- 
mène doit trouver bon que tu n’ayes 
fait avec lui que le rôle d’une coquette f 
Le Chevalier doit être content qu’on 
lui préfère un mari ? Et quel mari en- 
core ! Un ennuyeux , un mauiïade , 
qui n’a pas le fens commun , n’eft-ce 
pas f Quelle comparaifon avec l’élé- 
gant Chevalier ! — Affurément je n’en 
fais aucune. — Le Chevalier a de l’ef- 
prit , de la légèreté , des grâces. Que 
fais - je f il a peut - être le don des 
larmes. A-t-il jamais pleuré à tes ge- 
noux ? Tu rougis ; c’elt prefque un 
aveu. Achève , conte -moi cela. Fi- 
nilfez , lui dis -je, ou je quitte la 
place. — Eh quoi ! ne vois-tu pas que 
je plaifante ? — Cette plaifanterie méri- 
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teroit bien ... — Comment donc ! Je 
dépit s’en mêle ! Tu menaces ! Tu le 
peux , je n’en ferai pas moins tran- 
quille. — Vous vous prévalez de ma 
vertu. — De ta vertu ? Oh 1 point du 
tout : je ne compte que fur mon étoile, 
qui ne veut pas que je fois un fot. 
— Et vous croyez à votre étoile f — 
J’y crois fi fort , j’y compte fi bien , 
que je te défie de la vaincre. Tiens , 
mon enfant , j’ai connu des femmes 
fans nombre j jamais aucune, quoi que 
j’aye fait , n’a pu fe réfoudre à m’être 
infidèle. Ah ! je puis dire , làns vanité , 
que quand on m’aime , on m’aime 
bien. Ce n’ell pas que je fois mieux 
qu’un autre ; je ne m’en fais pas ac- 
croire : mais c’ell un je ne fais quoi , 
comme dit Molière , que l’on ne fau- 
roit expliquer. Aces mots, fe mefurant 
des yeux , il fe promenoit devant une 
glace. Aulfi , pourfuivit-il , tu vois 
fi je te gêne. Par exemple , ce foir 
as -tu quelque rendez-vous, quelque 

Tüj 
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tête à tête ? je me retire. Ce n’eft 
qu’en fuppofant que tu fois libre , 
' que je viens paffer la foirée avec toi. 
Quoi qu’il en foit , lui dis -je , vous 
ferez bien de relier. — Pour plus de 
fureté , n’elt-ce pas? — Peut-être bien. 
* — Je te remercie : je vois qu’il faut 
que je foupe avec toi. Soupez donc 
bien vite , interrompit l’Abbé ; M. le 
Marquis m’impatiente : il me tarde 
que vous fortiez de table , que vous 
foyez retirée dans votre appartement, 
& que votre mari vous y lai (Te. — Eh 
bien , mon cher Abbé , m’y voilà , 
dans le trouble le plus cruel que j’aye 
éprouvé de ma vie. L’ame combattue 
( j’en rougis encore ) entre la crainte 
& le défir , je m’avance à pas trem- 
blans vers le cabinet de toilette , pour 
voir enfin fi mes alarmes étoient fon- 
dées. Je n’y vois perfonne , & je le 
crois parti , ce perfide Chevalier; mais 
heureufement j’entends parler à demi- 
voix dans la chambre voifine. J’appro- 
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che , j’écoute : c’étoit Luzel lui-même , 
avec la plus jeune de mes femmes. Il 
eft vrai , difoit - il , je fuis venu pour 
la Marquife ; mais le hafard me fert 
mieux que l’amour. Quelle comparai- 
fon ! & que le fort eft injufte ! Ta 
maîtreffe eft aflez bien ; mais a-t-elle 
cette taille , cet air lefte , cette fraî- 
cheur , cette gentillefle? Par exemple , 
c’eft cela qui devroit être de qualité. 
Il faut qu’une femme foit , ou bien 
modefte , ou bien vaine , pour avoir 
une fuivante de ta figure & de ton 
âge. Ma foi , Louifon , fi les Grâces 
font faites comme toi , Vénus ne doit 
pas briller a fa toilette. — Réfervez, 
Monfieur le Chevalier , vos galanteries 
pour Madame , 8c fongez qu’elle va 
venir. — Eh non } elle eft avec fon 
mari : ils font le mieux du monde en- 
fernble ; & je crois même , Dieu me 
pardonne , avoir entendu tantôt qu’ils 
fe difoient des chofes tendres. Il fcroit 
plaifant qu’il vînt paffer la nuit avec 

Tiv 
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elle ! Quoi qu’il en foit , elle ne me 
fait point ici , & dès ce moment je 
n’y fuis plus pour elle. Mais , Mon- 
fieur , vous n’y penfez pas. Que de- 
viendrais - je , fi l’on favoit ? . ... 
Rafture-toi, j’ai tout prévu. Si de- 
main l’on me voit fortir » il eft aifé 
de donner le change. — Mais , Mon- 
fieur le Chevalier , l’honneur de Ma- 
dame ? — Tu badines : l’honneur de 
Madame eft bien à cela prcs ! Tant 
mieux , après tout , qu’on lui donne 
un homme comme moi $ cela va la 
mettre à mode. Ah ! le fcélérat ! s’écria 
l’Abbé. Jugez , mon ami ,, reprit la 
Marquife, jugez de ma colère à ce 
difcours. Je fus au moment d’éclater 5 
mais cet éclat alloit me perdre : ni mes 
gens j. ni mon mari n’auroient pu fc 
perfuader que le Chevalier fût là pour 
Louifon. Je pris le parti de diftîmuler. 
Je fonnai , Louifon parut : jamais je 
ne l’avois vue fi jolie ; car la jaloufie 
embellit fon objet , quand elle ne peut 
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l’enlaidir. Efl-ce un des gens de Mon- 
fieur, lui dis -je , que je viens d’enten- 
dre avec vous ? Oui , Madame , ré- 
pondit-elle avec embarras. — Qu’il fc 
retire à l’inftant même , & ne revenez 
qu’après qu’il fera forti. Je n’en dis 
pas davantage ; mais foit que Louifon 
m’eût pénétrée , foit que la crainte la 
déterminât à renvoyer le Chevalier, 
il fe retira dans la minute , & fortit 
fans être aperçu. Vous jugez bien , mon 
cher Abbé , qu’il fut configné à ma 
porte ; & que Louifon , le lendemain , 
me coiffa mal , fit tout de travers , ne 
fut bonne à rien , m’impatienta , & 
fut congédiée. Vous aviez raifon , Ma- 
dame , conclut l’Abbé : votre vertu a 
couru des rifques. 

Ce n’ell pas tout , pourfuivit-elle ; & 
voici bien une autre aventure. Nous 
pallions tous les ans la belle faifon à 
notre maifon de campagne de Corbeil , 
& pour voifîn nous avions un Peintre 
célèbre, qui fit naître au Marquis l’idée 
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galante d’avoir mon portrait & le lien. 
Vous favez que fa folie étoit de fe croire 
aimé de moi f II vouloir qu’on nous vit 
dans le même tableau , enchaînés par 
l’Hymen avec des nœuds de fleurs. 
Le Peintre faifit fa penfée ; mais ac- 
coutumé à travailler d’aprcs nature , 
il défiroit d’avoir un modèle pour la 
figure de l’Hymen. Dans cette même 
campagne , étoit alors un jeune Abbé 
qui nous venoit voir quelquefois. Ses 
beaux yeux , fa bouche de rofe , fon 
teint à peine encore velouté du duvet 
de l’adolefcence , fes cheveux d’un 
blond cendré , qui flottoient à petites 
ondes fur un cou plus blanc que 
l’ivoire , la tendre vivacité de fes re- 
gards , la délicatefle & la régularité 
de fes traits , tout fembloit fait en lui 
pour le deflein qu’on fe propofoit. Le 
Marquis obtint de l’Abbé qu’il fervtt 
de modèle au Peintre. 

A ce début, l’Abbé de Châteauneuf 
redoubla d’attention ; mais il diflimula 
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jufqu’au bout, pour entendre la tin 
de Phiftoire. 

L’expreflion qu’on vouloit donner 
aux têtes, continua laMarquife, pro- 
duifit d’excellentes fccnes entre le Pein- 
tre & le Marquis. Plus mon mari tâ- 
choit d’avoir l’air palTionné , plus il 
avoit l’air imbécille. Le Peintre copioit 
fidèlement ; & le Marquis étoit furieux 
de fe voir peint au naturel. De mon 
côté , j’avois je ne fais quoi.de moqueur 
dans la phyfionomie, que le Peintre imi- 
toit de même. Le Marquis juroit, l’Ar- 
tiile retouchoit fans cefle , & toujours 
il retrouvoit fur la toile Pair d’une 
friponne & d’un fot. Enfin l’ennui me 
gagna. Le Marquis prit cela pour une 
douce langueur : de fon côté, il Je 
donna un rire niais , qu’il appeloit un 
tendre fourire ; & le Peintre en fut 
quitte pour le rendre comme il le 
voyoit. Il fallut en venir à la figure de 
l’Hymen. Allons , Monfieur l’Abbé , 
difoit le Peintre, des grâces, de la 
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volupté : regardez Madame tendre- 
ment , plus tendrement encore. Prenez.- 
lui la main , ajoutoit mon mari , 6c 
fuppofez que vous lui dites : «Ne 
» craignez rien , ma belle enfant ; ces 
» chaînes font de fleurs ; elles font 
» fortes , mais légères » . Animez-vous 
donc , Monfieur l’Abbé : votre vifage 
ne dit mot : vous avez l’air d’un * 
Hymen tranfi. Le jeune homme profî- 
toit à merveille des leçons du Peintre 
6c du Marquis. Sa timidité fe diffipoit 
peu à peu , fa bouche fourioit amou- 
reufement , fon teint fe coioroit d’une 
rougeur plus vive , fes yeux pétilloient 
d’une plus douce jîamme , 6c fa main 
ferroit la mienne avec un tremblement 
dgnt moi feule je m’apercevois. Il faut 
tout vous dire : l’émotion de fon ame 
palfa dans mes fens ; 6c je regardois le 
Dieu bien plus tendrement que l’é- 
poux. Voilà ce que c’eft , difoit le . 
Marquis : continuez , Monfieur l’Abbé : 
cela vient à merveille. N’eft - ce pas > 
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Monfieur ? demandent- il au Peintre: 
nous ferons quelque chofe de notre 
petit modèle. Allons , ma femme , ne 
nous rebutons point : je favois bien que 
cela feroit beau. Vous voilà comme je 
vous voulois. Courage , Abbé ! conti- 
nuez , Madame ! Je vous iaiffe tous 
deux en attitude ; n’en changez pas 
jufqu’à mon retour. Dès que le Mar- 
quis s’étoit éloigné , mon petit Abbé 
devenoit célefte : mes yeux dévoroient 
fes regards , & je ne pouvois m’en 
raffafier. Les féances étoient longues , 
& nous fembloient ne durer qu’un 
inftant. Quel dommage , difoit le Pein- 
tre, que je n’aye pas faifi Madame dans 
un moment comme celui-ci ! Voilà 
l’expreffion que je demandois : c’eft 
toute une autre phyfionomie. Ah ! 
Monfieur l’Abbé , quel plaifir de vous 
peindre ! Vous ne vous refroidiffez 
point j vos traits s’animent de plus en 
plus. Point de diflraétion , Madame : 
attachez vos yeux fur les fiens : mon 
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Hymen fera un morceau fublime. 
Quand la tête de l’Hymen fut achevée. 
Je veux , Madame , me dit-il un jour 
en Pabfence de mon mari , je veux re- 
toucher votre portrait. Changez de 
place , Monfieur l’Abbé , & prenez 
celle de M. le Marquis. Pourquoi 
donc , Monfieur ? lui demandai-je en 
rougi (Tant. — Eh ! mon Dieu , Madame, 
laiffez-moi faire. Je connois mieux 
que vous ce qui vous eft avantageux. 
Je l’entendis à merveille , & l’Abbé 
en rougit comme moi. L’artifice du 
Peintre eut un effet merveilleux. Cette 
langueur qu’il m’avoit donnée , fit 
place à l’expreffion la plus touchante 
d’une timide volupté. Le Marquis , à 
fon retour , ne pouvoit fe laffer d’ad- 
mirer ce changement , qu’il ne conce- 
voit pas. Cela eft fingulier ! difoit-il ; 
il femble que ce tableau fe foit animé 
de lui-même. C’eft l’effet de mes cou- 
leurs, lui répondit froidement le Pein- 
tre , de fe développer ainfi à naefure 
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qu’elles travaillent. Vous verrez bien 
autre chofe dans quelque temps d’ici. 
Mais ma tête , à moi , reprit le Mar- 
quis , ne s’embellit pas de même. La 
raifon en elt fimple , répliqua l’Ar- 
tifle : les traits en font plus forts & les 
couleurs moins délicates. Mais ne vous 
impatientez pas ; cela doit faire , avec 
le temps , une des plus belles tctes de 
mari qu’on ait vues. 

Quand le tableau fut fini , nous tom- 
bâmes, l’Abbé & moi, dans unetriftefle 
profonde. Ils n’étoient plus , ces mo- 
mens fi doux , où nos âmes fe parloient 
par nos yeux , & s’élançoient l’une vers 
l’autre. Sa timidité , ma pudeur , nous 
impofoient une gêne cruelle : il n’ofoit 
plus nous venir voir auffi fouvent , 
& je n’ofois plus l’y inviter moi-même. 

Un jour , enfin , qu’il étoit chez moi , 
je le trouvai feul , immobile , & rêveur 
devant le tableau. Vous voilà bien 
occupé ! lui dis-je. Oui , Madame , me 
répondit-il naïvement ; je goûte le feul 
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plaifir qui me foit permis déformais î 
je vous admire dans votre image. — 
Vous m’admirez : cela eft bien galant ! 
— Ah ! je dirois mieux , fi je l’ofois. 
— - En vérité , vous êtes content ? — • 
Content, Madame ! je fuis enchanté. 
Hélas ! que n'êtes-vous encore telle 
que je vous vois dans ce portrait ! Il 
eft alfez bien, interrompis-je en fei- 
gnant de ne l’avoir pas entendu ; mais 
le vôtre eft mieux , ce me femble. 
-—Mieux, Madame, que dites- vous ? 
Le mien eft d’un froid à glacer. — 
Vous plaifantez avec votre froideur : 
il n’y a rien de plus vif dans le monde. 
- — Ah ! Madame , que n’étois - je libre 
de laiffer éclater fur mon vifage ce qui 
fe pafloit dans mon cœur ! vous auriez 
vu bien autre chofe. Mais le moyen 
d’exprimer ce que je fentois dans ces 
momens ! Si ce n’étoit pas le Marquis , 
c’étoit le Peintre qui avoit fans cefle 
les yeux fur moi. Il falloit bien avoir 
l’air tranquille. Voulez -vous voir, 

ajouta-t-il , 
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ajouta-t-il, comme je vous aurois re- 
gardée , fi nous avions été fans té- 
moins ? Rendez-la moi cette main que 
je ne ferrois qu’en tremblant, & repre- 
nons la même attitude. Le croiriez- 
vous, mon ami ? j’eus la curiofité , la 
complaifance , & , fi vous voulez , la foi- 
blefle de laifler tomber ma main dans la 
fienne. Il faut l’avouer, je n’ai rien vu 
de fi tendre, de fi paffionné, de fi tou- 
chant, que la figure de mon petit Abbé, 
dans ctf dangereux tête à tête. La vo- 
lupté fourioit fur fes lcvres , le défir bril- 
loit dans fes yeux , de toutes les fleurs 
du printemps fembloieru éclore fur fes 
belles joues. Il preffoit ma main contre 
fon cœur, & je le fentois battre avec 
une vivacité qui fe communiquoit au 
mien. Oui, lui dis -je en tâchant de 
diflimuler mon trouble, cela feroit plus 
expreflif, je l’avoue ; mais ce ne feroit 
plus la figure de l’Hymen. Non , Ma- 
dame , non , ce feroit celle de l’Amour : 
mais l’Hymen à vos pieds ne doit être 
Tome /. V 
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que l’Amour même. A ces mots , il pa- 
rut s’oublier ; & je vis le moment qu’il 
fe croyoit tout de bon le Dieu dont 
il étoit l’image. 

Heureufement qu’il me reiloit encore 
aflez de force pour me fâcher : Je pau- 
vre enfant, interdit & confus , prit mon 
émotion pour de la colère, & perdit, à 
me demander grâce , le moment le plus 
favorable de m’offenfer impunément. 
Ah ! Madame , s’écria l’Abbé de Châ- 
teauneuf, eft il pofiible que j’afe été fï 
fot ? Comment donc ? reprit la Mar- 
quife. — Hélas ! ce petit imbécille , 
c’étoit moi ! — Vous ! il n’eft pas pofli- 
ble ! — C’étoit moi-même , rien n’eft 
plus certain. Vous me rappelez mon 
hiftoire. Ah ! cruelle , fi j’avois fu ce que 
je fais ! — Mon vieil ami , vous auriez 
eu trop d’avantage ; & cette fagefie que 
vous vantez tant, vous eût foiblement 
réfifté. Je fuis confondu , s’écrioit 
l’Abbé : je ne me le pardonnerai de 
ma vie. Confolez-vous , il en eft temps* 
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reprit en fouriant la Marquife ; mais 
avouez qu’il y a fouvent bien du bon- 
heur dans la vertu même, & que celles 
qui en ont le plus , devroient juger 
moins févèrement celles qui n’en ont 
pas allez. 


, • 
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DEUX INFORTUNÉES. 

* ) 

. . • ) 

Dans le couvent de la Vifitatiou 

de Cl s’étoit retirée depuis peu 

la Marquife de Clarence. Le calme & 
la férénité qu’elle voyoit régner dans 
cette folitude , ne rendoient que plus 
vive & plus amère la douleur qui la 
confumoit. Qu’elles font heureufes , 
difoit-elle , ces colombes innocentes 
qui ont pris leur effor vers le Ciel ! La 
vie efl pour elles un jour fans nuages : 
elles ne connoi Aient du monde , ni les 
peines, ni les plaifirs. 

Parmi ces filles pieufcs dont elle en- 
vioit le bonheur , une feule , nommée 
Lucile, lui fembloit trille & languif- 
fante.Lucile , encore dans le printemps 
de fon âge , avoit ce caradcre de beauté 
qui elt l’image d’un cœur fenfible : mais - * 
• la douleur 8c les larmes en avoient terni 
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la fraîcheur. Telle on voit une rofeque 
le foleil a flétrie , & qui laiffe encore 
juger y dans fa langueur , de tout l’éclat 
qu’elle avoit le matin. Il femble qu’il 
y ait un langage muet pour les âmes 
tendres. La Marquife lut dans les yeux 
de cette aimable affligée ce que per- 
fonne n’y avoit aperçu. Il elt fi na- 
turel aux malheureux de plaindre & 
d’aimer leurs femblables ! Elle fe prit 
d’inclination pour Lucile. L’amitié , 
qui dans le monde eft à peine un fen- 
timent , eft une paiïion dans les cloî- 
tres. Bientôt leur liaifon fut intime : 
mais, des deux côtés, One amertume 
cachée en empoifonnoit la douceur. 
Elles étoient quelquefois une heure 
entière à gémir enfemble , fans ofer fe 
demander la confidence de leurs pei- 
nes. La Marquife enfin rompit le fi- 
lence. 

. Un aveu mutuel , dit-elle , nous épar- 
gneroit peut-être bien des ennuis. Nous 
étouffons nos foupirs l’une & l’autre : 

V iij 
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l’amitié doit-elle avoir des fecrets pour 
l’amitié ? A ces mots , le rouge de la 
pudeur anima les traits de Lucile , & 
le voile de les paupières fe déploya 
fur fes beaux yeux. Ah ! pourquoi , 
reprit la Marquife , pourquoi cette 
rougeur ? eft-elle un effet de la honte f 
C’eft ainfi que le fentiment du bon- 
heur devrait colorer la beauté. Parlez f 
Lucile, épanchez votre cœur dans le 
fein d’une amie , plus à plaindre que 
vous fans doute, mais qui fe confo- 
leroit de fon malheur, fi elle pouvok 
adoucir le vôtre. — Que me demandez- 
vous , Madame f Je partage toutes vos 
peines ; mais je n’en ai pas à vous 
confier. L’altération de ma fanté caufe 
feule cette langueur où vous me voyez 
plongée. Je m’éteins infenfiblement ; 
& , grâce au Ciel , mon terme appro- 
che. Elle dit ces dernières paroles avec 
un fourire dont la Marquife fut péné- 
trée. C’eft donc là , lui dit-elle , votre 
unique confolation ? Impatiente de 
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mourir , vous ne voulez pas m’avouer 
. ce qui vous rend la vie odieufc ? De- 
puis quand êtes-vous ici ? — Depuis 
cinq ans, Madame. — Eft-ce la vio- 
lence qui vous y a conduite ? — Non , 
Madame , c’eft la raifon : c’ell le Ciel 
même qui a voulu attirer mon cœur 
tout à lui. — Ce cœur étoit donc atta- 
ché au monde ? — Hélas ! oui , pour 
fon fupplice. — Achevez. — Je vous 
ai tout dit. — Vous aimiez , Lucile ; 
& voxts avez pu vous cnfcvelir ! eft-ce 
un perfide que vous avez quitté ? — 
C’elt le plus vertueux , le plus ten- 
dre , le plus aimable des hommes. Ne 
m’en demandez pas davantage : vous 
voyez les larmes criminelles qui s’é- 
chappent de mes yeux ; toutes les 
plaies de mon cœur fe font ouvertes 
à cette idée. — Non , ma chère Lucile , 
il n’eil plus temps de nous rien taire. 
Je veux pénétrer jufques dans les replis 
de votre ame, pour y verfer la con- 
folation. Croyez-moi , le poifon de la 

Viv 
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douleur ne s’exhale que par les plain- 
tes : renfermé dans le filence , il n’en 
devient que plus dévorant»— «Vous le 
voulez , Madame ? Eh bien , pleurez 
donc fur l’infortunée Lucile, pleurez 
fa vie, & bientôt fa mort. 

A peine je parus dans le monde , 
que cette beauté fatale attira les yeux 
d’une jeuneffe imprudente & légère , 
dont l’hommage ne put m’éblouir. Un 
feul homme , dans l’âge encore de l’in- 
nocence & de la candeur , m’apprit 
que j’étois fenfible. L’égalité d’age , la 
naiflance , la fortune , la liaifon même 
de nos deux familles , Sc, plus encore, 
un penchant mutuel , nous avoient unis 
l’un à l’autre. Mon amant ne vivoit 
que pour moi : nous voyions avec 
pitié ce vide imraenfe du monde, où 
le plaifir n’eif qu’une lueur : nos coeurs 
pleins d’eux-mêmes..... Mais je m’é- 
gare. Ah ! Madame, quel fouvenir 
m’obligez - vous à rappeler ! Eh 
quoi ! mon enfant, te reproches-ta 


Digitized by Google 



Conte Moral. 31$ 

d’avoir été jufle ? Quand ie Ciel a 
formé deux cœurs vertueux & fen Ci- 
bles , leur fait-il un crime de fe cher- 
cher , de s’attirer , de fe captiver l’un 
l’autre ? & pourquoi les auroit-il donc 
faits ? — Il l’avoit formé fans doute 
avec plaifir , ce cœur dans lequel le 
mien fe perdit , où la vertu devançoit 
la raifon , où je ne voyois rien à re- 
procher à la nature. Ah ! Madame , 
qui fut jamais aimée comme moi ! 
Croiriez-vous que j’étois obligée d’é- 
pargner à la délicatefle de mon amant 
l’aveu même de ces légères inquiétu- 
des qui affligent quelquefois l’amour? 
Il fe fût privé de la lumière , fi Lucile 
en eût été jaloufe. Quand il aperco- 
voit dans mes yeux quelque impref* 
fion de trillefle , c’étoit pour lui l’é- 
clipfe de la nature entière : il croyoit 
toujours en être la caufe , & fe repro- 
choit tous mes torts. 

Il n’ell que trop facile de juger à 
quel excès devoit être aimé de tous 
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les hommes le plus aimable. L’intérêf, 
qui rompt tous les nœuds , excepté 
ceux du tendre amour , l’intérêt divifa 
nos familles ; un procès fatal , intenté 
à ma mcre , fut pour nous l’époque & 
la fource de nos malheurs. La haîné 
mutuelle de nos parens s’éleva entre 
nous , comme une éternelle barrière : il 
fallut renoncer à nous voir. La lettre 
qu’il m’écrivit ne s’effacera jamais de 
ma mémoire. 

« Tout elt perdu pour moi , ma 
» chère Lucile : on m’arrache mon 
» unique bien. Je viens de me jeter 
» aux pieds de mon père ; je viens de * 
» le conjurer , en les baignant de mes • 

» larmes , de renoncer à ce procès fu- 
-» nefte : il m’a reçu comme un enfant. 

» J’ai protellé que votre fortune m’é- 
» toit facrée , que la mienne me feroit 
» odieufe : il a traité mon défintéreffe- 
» ment de folie. Les hommes ne con- 
» çoivent pas qu’il y ait quelque chofe 
-» au deffus des richeffes. Et qu’en fe- 
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» rai-je , fi je vous perds ? Un jour , 
» dit- on, je m’applaudirai que l’on 
» ne m’ait pas écouté. Si je croyois que 
» l’âge , ou ce qu’on appelle la raifon , 
» pût jufques-là dégrader mon ame, je 
» ceflerois de vivre dès à préfent , 
» effrayé de mon avenir. Non , ma 
» chère Lucile , non ; tout ce que je 
» fuis eft à vous. Les lois auroient beau 
» m’attribuer une partie de votre héri- 
» tage ; mes lois font dans mon cœur, 
» & mon père y eft condamné. Pardon 
» mill<* fois des chagrins qu’il vous 
» caufe. A Dieu ne plaife que je fafle 
» des vœux criminels ! Je retranche- 
» rois de mes jours, pour ajoutera ceux 
» de mon père ; mais fi jamais je fuis 
» le maître de ces biens qu’il accu- 
» mule , & dont il veut m’accabler 
» malgré moi , tout fera bientôt réparé. 
» Cependant je fuis privé de vous. On 
» difpofera peut-être du cœur que vous 
» m’avez donné. Ah ! gardez-vous d’y 
» confentir jamais : penfez qu’il y va 
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» de ma vie ; penfez que nos fermens 
» fon écrits dans le ciel. Mais réfilterez- 
*> vous à la volonté impérieufe d’une 
» mcre ? Je frémis : ralïurez-moi , au 
» nom de l’amour Je plus tendre». 

— Vous lui répondîtes fans doute ? — 
Oui , Madame , mais en peu de mots. 

« Je ne vous reproche rien. Je fuis 
» malheureufe ; mais je fais l’être : ap- 
» prenez de moi à fouffrir». 

Cependant le procès étoit engagé , 
& fe pourfuivoit' avec chaleur. Uu 
jour, hélas ! jour terrible ! comme ma 
mère lifoit, en frémiflant , un mémoire 
publié contre elle , quelqu’un demanda 
à me parler. Qu’elt-ce ? dit-elle , faites 
entrer. Le domeflique , interdit , héfite 
quelque temps, fe coupe dans fes ré- 
ponfes , & finit par avouer qu’il eû 
chargé d’un billet pour moi. — Pour 
ma fille ! Et de quelle part ? J’étois pré- 
fente : jugez de ma fuuation ; jugez de 
l’indignation de ma mère, en entendant 
nommer le fils de celui qu’elle appe- 
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lolt fon perfécuteur. Si elle eût daigné 
lire ce billet qu’elle renvoya fans l’ou- 
vrir, peut-être en çût-elle été atten- 
drie ; elle eût vu du moins que rien 
au monde n’étoit plus pur que nos 
fentimens. Mais foit que le chagrin 
où ce procès l’avoit plongée , ne de- 
mandât qu’à fe répandre , foit qu’une 
fecrète intelligence entre fa fille & fes 
ennemis fût à fes yeux un crime réel , 
il n’y eut point d’opprobres dont je ne 
fuffe accablée. Je tombai confondue 
aux pieds de ma mère , & je fubis l’hu- 
miliation de fes reproches , comme fi 
je les avois mérités. Il fut décidé , fur 
le champ , que j’irois cacher dans un 
cloître ce qu’elle appeloit ma honte & la 
fienne. Conduite ici dès le lendemain, 
il y eut défenfe de me lailfer voir per- 
fonne ; & j’y fus trois mois entiers , 
comme fi ma famille & le monde 
avoient été anéantis pour moi. La pre- 
mière & la feule vifite que je reçus , 
fut celle de ma mère. Je preffentis, dans 
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fes embraffemens , l’arrêt qu’elle ve- 
noit me prononcer. Je fuis ruinée, me 
dit-elle dès que nous fûmes feules : 
l’iniquité a prévalu; j’ai perdu moq 
procès , & avec lui , tout moyen de 
vous établir dans le monde. Il refie à 
peine à mon tils de quoi foutenir fa 
naiflance. Pour vous, ma fille, c’eft 
ici que Dieu vous a appelée ; c’eft ici 
qu’il faut vivre & mourir : demain 
vous prenez le voile. A ces mots , 
appuyés d’un ton froidement abfoiu , 
mon cœur fut faifi, ma langue glacée; 
mes genoux ployèrent fous moi , 8c je 
tombai fans connoi fiance. Ma mère 
appela du fecours , 8c faifit cet inftant 
pour fe dérober à mes larmes. Reve- 
nue à la vie , je me trouvai environnée 
de ces filles pieufes dont je devois 
être la compagne , 8c qui m’invitoient 
à partager avec elles la douce tran- 
quillité de leur état. Mais cet état, fi 
fortuné pour une ame innocente 8c 
libre , n’offrit à mes yeux que des 
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combats, des parjures , & des remords. 
Un abîme alloit s’ouvrir entre mon 
amant & moi ; je me fentois arracher 
ia plus chère partie de moi-même ; je 
ne voyois plus autour de moi que le 
lilence & le néant ; & dans cette foli- 
tude immenfe , dans cet abandon de la 
nature entière, je me trouvois en pré- 
fence. du Cièl , le cœur plein de l’objet 
aimable qu’il falloit oublier pour lui. 
Ces faintes filles me difoient, de la 
meilleure foi , tout ce qu’elles favoient 
des vanités du monde 3 mais ce n’étoit 
pas au monde que j’étois attachée : le 
défert le plus horrible eût été pour moi 
un féjour enchanté , avec celui que je 
laiffois dans ce monde qui ne m’étoit 
rien. 

Je demandai à revoir ma mère. Elle 
feignit d’abord d’avoir pris mon .éva- 
nouiffement pour un accident naturel. 
• — Non , Madame , c’e.l l’effet de la fitua- 
tion violente où vous m’avez mife ; 
çar il n’eft plus temps de feindre. Vous 
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m’avez donné la vie , vous pouvez me 
i’ôter ; mais , ma chère mère , ne 
m’avez -vous conçue dans votre fein 
que comme une victime dévouée au 
fupplice d’une mort lente ? Et à qui me 
facrifiez-vous ? Ce n’elï point à Dieu: 
je fens qu’il me rejette : il ne veut que 
des victimes pures , des facrifices vo- 
lontaires : il eft jaloux des offrandes 
qu’on lui fait ; & le cœur qui fe donne 
à lui , ne doit plus être qu’à lui feul. 
Si la violence me conduit à l’autel , le 
parjure , le facrilége m’y attendent. — 
Que dites-vous, malheureufe ? — Une 
vérité terrible que m’arrache le défef- 
poir. Oui , Madame , mon cœur s’eff 
donné fans votre aveu ; innocent ou 
coupable , il n’eff plus à moi ; Dieu feul 
peut rompre le lien qui l’attache. — 
Allez , fille indigne , allez vous perdre: 
je ne vous connois plus. — Ma mère, 
au nom de votre fang , ne m’aban- 
donnez pas ; voyez mes larmes , mon 
défefpoir ; voyez l’enfer ouvert à mes 
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J>ieds. — C’eft donc ainfi qu’un amour 
funelle te fait voir l’afrie de l’honneur , 
le port tranquille de l’innocence t 
Qu’eft-ce donc que le inonde à tes 
yeux f Apprends que ce monde n’a 
qu ’une idole : c’efl l’intérêt. Tous les 
hommages font pour les heureux : l’ou- 
bli , l’abandon , le mépris Font le par- 
tage de l’infortune. 

Ah ! Madame, féparez de cette foule 
corrompue celui.... — Celui que vous 
aimez , 11’eft-ce pas ? Je vois ce qu’il a 
pu vous dire. Il n’eft point complice 
de l’iniquité de fon père ; H la défa- 
voue ; il vous plaint ; il veut réparer le 
tort qu’on vous fait. Promeffes vaines , 
difcoùrs de jeune homme, qui feront 
oubliés demain. Mais fût-il confiant 
dans fon amour & fidèle dans fes pro- 
meffes ; fon père efl jeune : il vieillira , 
car les méchans vieillilfent ; & cepen- 
dant l'amour s’éteint , l’ambition parle , 
le devoir commande ; un grade , une 
alliance, une fortune viennent s’offrir j 
Tome /, 3 C 
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& l’amante crédule & trompée devient 
la fable du public. Voilà le fort qui 
vous attendoit : votre mère vous en a 
fauvée. Je vous coûte aujourd’hui des 
larmes ; mais vous me bénirez un jour. 
Je vous laide, ma fille : préparez-vous 
au facrifice que Dieu vous demande. 
Plus ce facrifice fera pénible , & plus 
il fera digne de lui. 

Que vous dirai -je , Madame ? Il 
fallut m’y réfoudre. Je pris ce voile , 
ce bandeau ; j’entrai dans la voie de 
la pénitence ; & pendant ce temps 
d’épreuve où l’on eft libre encore , je 
me flattai de me vaincre moi-même, 
& je n’attribuai mon irréfolution & 
ma foiblelle qu’à la funefte liberté de 
pouvoir revenir fur mes pas. Il me tar- 
doit de me lier par un ferment irrévo- 
cable. Je le fis, ce ferment; je renonçai 
au monde : c’étoit peu de chofe. Mais, 
hélas ! je renonçai à mon amant; & 
c’étoit plus pour moi , que de renoncer 
à la vie. En prononçant ces vœux , 
' * # «... 
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moname, errante fur mes lèvres, fem- 
bloit prête à m’abandonner. A peine 
avois-je eu la force de me trainer au 
pied des autels : mais il fallut qu’on m’en 
retirât expirante. Ma mère vint à moi , 
tranfportée d’une joie cruelle. î’ardon- 
nez-moi , mon Dieu ! je là refpeâe, je 
l’aime encore , je l’aimerai jufqu’au 
dernier foupir. Ces paroles de Lucile 
furent coupées par fes fanglots , & deux 
ruifleaux de larmes inondèrent fon 
vifage. 

Le facrifice étoit confommé , reprit- 
elle après un long filence : j’étois à 
Dieu , je n’étois plus à moi - même. 
Tous les liens des fens dévoient être 
rompus. Je venois de mourir pour la 
terre ; j’ofois le croire ainfi. Mais 
quelle fut ma frayeur, en rentrant dans 
l’abîme de mon ame ! J’y retrouvai 
l’amour , mais l’amour furieux & cou- 
pable, l’amour honteux & défefpéré, 
l’amour révolté contre le Ciel , contre 
la nature, contre moi-même , confumé 

X ij 
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de regrets , déchiré de remords , Sc 
transformé en rage. Qu’ai-je fait ! m é* 
criai-je mille fois , qu’ai- je fait ! Ce 
mortel adoré, que je ne devois plus 
voir, s’offrit à ma penfée avec tous 
fes charmes. Le nœud fortuné qui de- 
voit nous unir , tous les inftans d une 
vie délicieufe , tous les mouvemens de 
deux cœurs que le trépas feul eût fé- 
parés , fe préfentèrent à mon ame éper- 
due. Ah ! Madame , quelle image dé- 
défolante ! Il n’eft rien que je n’aye fait 
pour l’effacer de mon fouvenir. Depuis 
cinq ans je l’écarte & la revois fans 
ceffe : en vain je m’arrache au fommeil 
qui me la retrace , en vain je me dérobe 
à la folitude où elle m’attend ; je la re- 
trouve au pied des autels , je la porte 
au fein de Dieu meme. Cependant ce 
Dieu plein de clémence a pris enfin 
pitié de moi. Le temps, la raifon, la 
pénitence ontaffoibli les premiers accès 
de cette pallion criminelle : mais une 
langueur douloureufe a pris la place. 
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7e me fens mourir à chaque inftant j 
& le piaifir d’approcher du tombeau, 
eft le feul que je goûte encore. 

O ma chère Lucile ! s’écria Ma- 
dame de Clarence après l’avoir enten- 
due , qui de nous efl la plus à plain- 
dre f L’amour a fait vos malheurs & les 
miens : mais vous avez aimé le plus 
tendre , le plus fidèle , le plus recon-? 
noiflant des hommes ; & moi , le plus 
perfide , le plus ingrat , le plus cruel 
qui fut jamais : vous vous êtes donnée 
au Ciel ; je me fuis livrée à un lâche : 
votre retraite a été un triomphe; la 
mienne eft un opprobre : on vous 
pleure , on vous aime , on vous ref- 
pede ; on m’outrage & on me trahit. 

De tous les amans , le plus paflionné 
avant l’hymen, ce fut le Marquis de 
Clarence. Jeune, aimable, féduifant à 
l’excès , il annonçoit le naturel le plus- 
heureux. Il promettoit toutes les vertus, 
comme il avoit toutes les grâces. La. 
docile facilité de fon caradère recevoit 
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fi vivement l’imprelfion des fentimeiw 
honnêtes , qu’ils fembloient devoir ne 
s’en effacer jamais. Il lui fut , hélas ! 
trop aifé de m’infpirer l’amour qu’il 
avoit lui-même, ou qu’il croyoit avoir 
pour moi. Toutes les convenances 
qui font les grands mariages , s’ac- 
cordoient avec ce penchant mutuel ; 
& mes parens, qui l’avoientvu naître, 
confentirent à le couronner. Deux ans 
fe paffèrent dans l’union la plus ten- 
dre. O Paris ! ô théâtre des vices ! ô 
funefte écueil de l’amour, de l’inno- 
cence , & de la vertu ! Mon mari , qui 
jufq u’alors n’avoit vu ceux de fon âge 
qu’en paffant , & pour s’amufer , difoit- 
il, de leurs travers & de leurs ridi- 
cules , refpira infenfiblement le poifon 
de leur exemple. L’appareil bruyant 
de leurs rendez - vous infipides , les 
confidences myftérieufes de leurs aven- 
tures , les récits faftueux de leurs vains 
plaifirs , les éloges prodigués à leurs 
indignes conquêtes a excitèrent d’abord 


Digitized by Google 



Conte Moral 327 
fa curiofité. La douceur d’une union 
innocente & paifible n’eut plus pour 
lui les mêmes charmes. Je n’avois que 
les talens que donne une éducation 
vertueufe ; je m’aperçus qu’il m’en 
défiroit davantage. Je fuis perdue, dis- 
je en moi-même : mon cœur ne fuffit 
plus au fien. En effet , fon afllduité ne 
fut dès lors qu’une bienféance : ce n’é- 
toit plus par goût qu’il préférait ces 
doux entretiens , ces tête à tête déli- 
cieux pour moi , au flux & reflux d’une 
fociété tumultueufe. Il m’invita lui- 
même à me diflîper, pour l’autorifer 
à fe répandre. Je devins plus preflante; 
je le génois. Je pris le parti de le laifler 
en liberté , afin qu’il pût me fouhaiier , 
& me revoir avec plaifir, après une 
eomparaifon que je croyois devoir être 
à mon avantage. Mais de jeunes cor- 
rupteurs fe faifirent de cette ame, par 
malheur trop flexible ; & dès qu’il eut 
trempé fes lèvres dans la coupe em- 
poifonnce, fon ivrefle fut fars remède* 

X iv 



4 


3aS Les müx Infortunées', 

& fon égarement fans retour. Je vou- 
lus le ramener : il n’étoit plus temps.. 
Vous vous perdez, mon ami, lui dis- 
je ; & quoiqu’il me foit: affreux de me 
voir enlever un époux qui faifoit mes 
délices, c’eft plus pour vous que pour 
moi r même, que je déplore votre 
erreur. Vous cherchez le bonheur où 
certainement il n’eft pas. De faux 
biens , de honteux plaifirs ne rem- 
pliront jamais votre ame. L’art de fé- 
duire & de tromper, çlt l’art de ce 
inonde qui vous enchante ; votre 
ëpoufe ne le çonnoit point , vous ne 
le connoiffez pas mieux qu’elle. Ce 
manège infâme n’eft pas fait pour nos 
çocurs : le vôtre fe laiffe égarer dans 
fon ivreffe ; mais fon ivreffe n’aura 
qu’un temps ; l’illufion fe diflipera 
comme les. vapeurs du fommeil ; vous 
reviendrez à moi; vous me retrouverez 
la même. L’amour indulgent & fidèle 
yous attend au retour ; tout fera oublié, 
y qus n’aurez à craindre de moi ni 


Digitized by Google 



Conte Moral 5 29 

reproche , ni plainte. Heureufe fi je 
vous confole de tous les chagrins que 
vous m’aurez caufés ! Mais vous , qui 
connoifiez le prix de la vertu, & qui 
en avez goûté les charmes ; vous, que 
le vice aura précipité d’abîme en abi- 
me; vous, qu’il renverra, peut-être 
avec mépris , cacher auprès de votre 
époufe les jours languiflans d’une 
vieillefle prématurée , le cœur flétri par 
la triflefle , Pâme en proie aux cruels 
remords ; comment vous réconcilierez- 
vous avec vous-même ? comment pour- 
rez-vous goûter encore le plaifir pur 
d’être aimé de moi ? Hélas ! mon amour 
même fera votre fupplice. Plus cet 
amour fera vif & tendre , plus il fera 
humiliant pour vous. C’eft-là, mon 
cher Marquis , c’elt-là ce qui me défole 
& m’accable. Celiez de m’aimer, j’y 
confens ; je vous le pardonne , puifque 
j’ai celle de vous plaire ; mais ne vous 
rendez jamais indigne de ma tendrefle, 
& foyëz du moins tel que vous n’ayez 
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point à rougir à mes yeux. Le croiriez- 
vous, ma chère Lucile ? une plaifan- 
terie fut fa réponfe. IJ me dit que je 
parlois comme un ange , & que cela 
méritoit d’être écrit. Mais voyant mes 
yeux fe remplir de larmes , Ne fais donc 
pas l’enfant , me dit-il ; je t’aime » tu 
ie fais : lailfe-moi m’amufer de tout * 
& fois sûre que rien ne m’attache. 

Cependant d’officieux amis ne man- 
quèrent pas de m’inftruire de tout ce 
qui pouvoit me défoler & me confon- 
dre. Hélas ! mon époux lui - même fe 
laffa bientôt de fe contraindre & de 
me flatter. 

Je ne vous dirai point, ma chère Lu- 
cile, tout ce que j’ai fouffert d’humilia- 
tions & de dégoûts. Vos peines , auprès 
des miennes , vous fembleroient en- 
core légères. Imaginez , s’il eft poffi- 
ble , la fituation d’une ame vertueufe 
& paffionnée , vive 8c délicate à l’ex- 
cès , qui reçoit tous les jours de nou- 
veaux outrages de celui qu’elle aime* 
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uniquement ; qui vit pour lui feul en- 
core, quand il ne vit plus pour elle, 
quand il ne rougit pas de vivre pour 
des objets dévoués au mépris. J’épar- 
gne à votre pudeur ce que ce tableau 
a de plus horrible. Rebutée, abandon- 
née , facriliée par mon mari , je dévo- 
rois ma douleur en filence ; & fi j’étois 
l’objet des railleries de quelques focié- 
tés fans mœurs , un public plus compa- 
tiffant & plus eftimable me confoloit 
par fa pitié. Je jouiflois du feul bien 
que le vice n’avoit pu m’ôter , d’une 
réputation fans tache. Je l’ai perdue, 
ma chère Lucile. La méchanceté des 
femmes, que mon exemple humilioit, 
n’a pu me voir irréprochable. On a 
interprété comme on a voulu ma 
folitude & ma tranquillité apparente; 
on m’a donné le premier homme qui 
a eu l’imprudence de laiffer croire qu’il 
étoit bien reçu de moi. Mon mari , 
pour qui ma préfence étoit un repro- 
che continuel , & qui ne fe trouyoit 
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pas encore affez libre , a pris , pour 
s’affranchir de ma douleur importune , 
le premier prétexte qu’on lui a prélèn- 
té , & m’a exilée dans l’une de fes terres. 
Inconnue au monde , loin du fpeda- 
cle de mes malheurs, j’avois du moins, 
dans ma folitude , la liberté de répan- 
dre des larmes. Mais le cruel m’a fait 
annoncer que je pouvois choifir un 
couvent ; que la terre de Florival étoit 
vendue , & qu’il falloit m’en retirer. 
Florival ! interrompit Lucile tout 
émue. C’étoit mon exil , reprit la Mar- 
quife. — Ah ! Madame , quel nom 
avez-vous prononcé ! — Le nom que 
portoit mon époux avant d’acquérir le 
Marquifat de Clarence. — Qu’entends- 
je ? ô ciel ! ô julte ciel ! elt-ii poffi- 
ble ! s’écria Lucile en fe précipitant 
dans le fein de fon amie. — Qu’avez- 
yous donc ? quel trouble ! quelle fou- 
daine révolution ! Lucile , reprenez 
vos fens. — Quoi , Madame ! Florival 
eft donc le perfide , lefçélératquivou® 
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trahit & vous déshonore ! — Vous eft- 
il connu ? — C’ell lui , Madame , que 
j’adorois , que je pleure depuis cinq 
ans, lui qui auroit eu mes derniers 
foupirs ! — Que dites- vous ? — C’elî 
lui , Madame. Hélas fquel eût été mon 
fort ! A ces mots, Lucile fe profter-’ 
nant le vifage contre terre : O mon 
Dieu ! dit -elle, ô mon Dieu ! c’eft 
vous qui me tendiez la main. La Mar- 
quife confondue ne pouvoit revenir de 
fon étonnement. N’en doutez pas , dit- 
elle à Lucile, les defleins du Ciel font 
marqués vifiblement fur nous : il nous 
réunit, ii nous infpire une confiance 
mutelle, il ouvre nos cœurs l’un à 
l’autre , comme deux fources de lumiè- 
res & de confolation. Eh bien , ma digne 
& tendre amie, tâchons d’oublier en- 
femble, 8c nos malheurs, & celui qui 
les caufe. 

Dès ce moment, la tendre fie Sc l’in- 
timité de leur union furent extrêmes. 
Leur folitude eut pour elles des doit- 
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ceurs qui ne font connues que des 
malheureux. Mais bientôt après , ce 
calme fut interrompu par la nouvelle 
du danger qui menaçoit les jours du 
Marquis. Ses égaremens lui coùtoient la 
vie. Au bord du tombeau , il deman- 
doit fa vertueufe éponfe. Elle s’arrache 
des bras de fa compagne défolée j elle 
accourt ; elle arrive ; elle le trouve ex- 
pirant. O vous , que j’ai tant & fi cruel- 
lement outragée , dit- il en la recon- 
noiffant , voyez le fruit de mes défor- 
dres ; voyez la plaie épouvantable dont 
la main de Dieu m’a frappé. Si je fuis 
digne encore de votre pitié , élevez au 
Ciel une voix innocente, & préfentez- 
lui mes remords. Sa femme , éperdue , 
voulut fe jeter dans fon fein. Eloignez- 
vous , lui dit-il , je me fais horreur ; 
mon fouffle eft le fouffle de la mort. Il 
ajoute , apres un long fiience : Me re- 
connois-tu dans l’état ou m’a réduit le 
crime ? Efl-ce-là cette aine pure qui 
fe confondoit avec la tienne ? efl-cc-là 
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cette moitié de toi-même ? eft-ce-là 
ce lit nuptial , qui me reçut digne de 
toi ? Perfides amis , déteftables enchan- 
tereffes, venez, voyez, & frémi fiez ! 
O mon ame ! qui te délivrera de cette 
prifonhideufe ! Monfieur, demandoit- 
il à fon Médecin , en ai-je pour long- 
temps encore ? mes douleurs font into- 
lérables. Ne me quitte pas , ma géné- 
reufe amie ; je tomberois fans toi dans 

le plus affreux défefpoir Mort 

cruelle, achève, achève d’expier ma 
vie. Il n’ell point de maux que je ne 
mérite : j’ai trahi , déshonoré , perfe-^ 
cuté lâchement l’innocence & la vertu 

même. 

. < , » 

Madame de Clarence , dans les con- 
vul fions de fa douleur , faifoit à cha- 
que inftant de nouveaux efforts pour fe 
précipiter fur ce lit d’où l’on tâchoit 
de l’éloigner. Enfin le malheureux ex- 
pira, les yeux attachés fur elle, & fa 
voix acheva de s’éteindre en lui deman- 
dant pardon. 


Lès deux Inèortunées. 

La feule confolation dont Madamfe 
de Clarence fut capable , étoit la con- 
fiance religieufe que lui infpiroit unie 
fi belle mort. Il fut , difoit elle , plus 
foible que méchant , & plus fragile que 
coupable. Le monde l’avoit égaré par 
les plaifirs , Dieu l’a ramené par les 
douleurs. Il l’a frappé ; il lui par- 
donne. Oui, mon époux, mon cher 
Clarence ! s’écrioit-elle , dégagé des 
liens du fang & du monde, tu m’at- 
tends dans le fein de ton Dieu. 

L’ame remplie de ces faintes idées , 

■ elle vint fe réunir à fon amie , qu’elle 
trouva au pied des autels. Le cœur de 
Lucile fut déchiré au récit de cette 
mort cruelle & vertueufe. Elles pleu- 
rèrent enfemble pour la dernière fois; 
& quelque temps après, Madame de 
Clarence confacra à Dieu , par les mê- 
mes vœux que Lucile , ce cœur , ces 
charmes, ces vertus, dont le monde 
n’étoit pas digne. 

TOUX 
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Dans l’âge où il eft fi doux d’être 
veuve , Cécile ne laifïoit pas de penfer 
à un nouvel engagement. Deux rivaux 
fe difputoient fon choix. L’un, modefte 
& fimple, n’aimoit qu’elle; l’autre , ar- 
tificieux & vain , étoit fur-tout amou- 
reux de lui- même. Le premier avoit 
la confiance de Cécile; le fécond avoit 
fon amour. Cécile étoit injuflc, allez- 
vous dire. Point du tout. Les gens 
fimples fe négligent; il leur femble 
que pour plaire il fuffit d’aimer de 
bonne foi , & de perfuader que l’on 
aime. Mais il eft peu de naturels qui 
n’aient befoin d’un peu de parure. Un 
homme fans artifice , au milieu du 
monde , eft comme , au Speétacle , une 
femme fans rouge. 

Erafte , avec fa franchife , avoit dit 
à Cécile : Je vous aime; & dès lors 

Tome I, Y 
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il l’avoit aimée comme il avoit refpiré : 
fort amour étoit fa vie. Floricourt s’étoit 
fait délirer par cette galanterie légère , 
qui a l’air de ne prétendre à rien. Parmi 
les foins qu’il rendoit à Cécile , il choi- 
filfoit, non les plus paflionnés , mais 
les plus féduifans. Rien d’affeété , rien 
de férieux : on le trouvoit d’autant 
plus aimable, qu’il fembloit l’être fans 
intérêt. 

On plaignoit Erafle : on ne connoif- 
foit pas un plus honnête homme : c’é- 
toit dommage qu’on ne pût l’aimer. 
On craignoit Floricourt : c’étoit un 
homme dangereux , qui feroit peut- 
être le malheur d’une femme ; mais le 
moyen de s’en défendre ! Cependant 
on ne vouloit pas tromper Erafle. Il 
fallut lui tout avouer. 

Je vous eftime , Erafle, lui dit Cé- 
cile , & je fens que vous méritez mieux. 
Mais le cœur a fes caprices ; le mien 
fe refufe à ma raifon. J’entends , Ma- 
dame , reprij Erafle en fe pofiedant * 
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mais avec les larmes aux yeux ; votre 
raifon vous parle pour moi , & votre 
cœur pour un autre. — Je vous l’avoue , 
& ce n’eft pas fans regret : je ferois 
blâmable, fi j’étois libre; mais le pen- 
chant ne fe commande pas. — A la 
bonne heure , Madame : je vous ai- 
merai tout feul ; j’en aurai bien plus 
de gloire. — Et voilà précifément ce 
que je ne veux point. — Je ne le 
veux pas non plus ; mais tout cela eft 
inutile. — Et qu’allez -vous devenir? 
Ce qu’il plaira à l’amour & à la na- 
ture. — Vous me défolez , Erafte , avec 
cet abandon de vous-même. — Il faut 
bien que je m’abandonne , quand je 
ne puis me retenir. — Que je fuis 
maiheureufe de vous avoir connu î 
— En effet , je vous confeille de vous 
plaindre : c’eft un furieux malheur que 
d’être aimée ! — Oui, c’en eft un, d’avoir 
à fe reprocher celui d’un homme qu’on 
eftime. <*— Vous , Madame ! vous n’a- 
vez rien à vous reprocher. Un honnête 

Y ij 
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homme peut fe plaindre d’une co** 
quette qui le joue ; ou plutôt elle eft 
indigne de fes plaintes & de fes re- 
grets : mais vous , quels font vos torts ? 
Avez -vous employé la féduâion pour 
m’attirer , la complaifance pour me 
retenir ? vous ai-je confultée pour vous 
aimer ? Qui vous oblige à me trouver 
aimable ? Suivez votre penchant , 8c 
je fuivrai le mien. N’ayez pas peur que 
je vous tourmente. — Non; mais vous 
vous tourmenterez vous - même : car 
enfin vous me verrez. — Quoi ! fe- 
riez-vous a fiez cruelle pour m’interdire 
votre vue ? — Je n’ai garde afluré- 
ment; mais je veux vous voir tran- 
quille , & comme mon meilleiir ami. 

— Ami , foit : le nom n’y fait rien. 

— Ce n’eft pas aflez du nom , je veux 
vous ramener en effet à ce fentiment 
fi pur, fi tendre, & fi folide , a cette 
amitié que je fens pour vous. — Eh, 
Madame ! je ne vous empêche pas de 
m’aimer comme vous voulez; de grâce* 
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permettez que je vous aime comme 
je puis & autant que je puis. Je ne 
demande que la liberté d’être malheu- 
reux à mon aife. 

L’obftination d’Erafte affligeoit Cé- 
cile ; mais après tout , elle avoit fait 
ce qu’elle avoit dù : tant pis pour lui 
s’il l’aimoit encore. Elle fe livra donc, 
fans trouble & fans reproche , à fon 
inclination pour Floricourt. Tout ce 
que la galanterie la plus raffinée a 
d’artifice & d’enchantement , fut mis 
en ufage pour la captiver. Floricourt 
y parvint (ans peine. Il avoit fu plaire; 
il croyoit aimer ; il étoit heureux , s’il 
avoit voulu l’être. Mais l’amour-pro- 
propre eft le fléau de l’amour. C’étoit 
peu pour Floricourt d’être aimé plus 
que toutes chofes; il vouloit être aimé 
uniquement , fans réferve, & fans par- 
tage. Il eft vrai qu’il donnoit l’exem- 
ple. Il s’étoit détaché , pour Cécile , 
d’une prude qu’il avoit ruinée, & d'une 
coquette qui le ruinoit; il avoit rompu 

Yiij 
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avec cinq ou fix jeunes gens des pty* 
vains & des plus fots qu’on eût en- 
core vus dans le monde; il ne fou- 
poit guère que chez Cécile , où l’on 
foupoit delicieufement ; & il avoit la 
bonté de penfer à elle au milieu d’un 
cercle de femmes , dont aucune ne 
l’égaloit ni en grâces ni en beauté. 
Des procédés fi rares , fans parler d’un 
mérite plus rare encore , n’exigoient- 
ils pas de Cécile le dévouement le 
plus abfolu ? 

Cependant, comme il n’avoit pas 
allez d’amour pour manquer d’adrefle, 
il n’eut garde de faire fentir d’abord 
fes prétentions. Jamais homme , avant 
la conquête, n’avoit été plus compta i- 
fant , plus docile , moins exigeant que 
Flori court : mais dès qu’il fe vit maî- 
tre du cœur , il en devint le tyran. Dif- 
ficile, impérieux, jaloux, il vouloit oc- 
cuper feul toutes les facultés de l’âme 
de Cécile. Il ne pouvoit lui fouffrir 
une idée qui ne fût pas la ftenne, en- 
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^:ore moins un fentiment qui ne vînt 
pas de lui. Ün goût décidé , une liai— 
fon fuivie étoit fûre de lui déplaire: 
mais il falloit le deviner. Il fe faifoit 
demander vingt fois le fujet de fa rê- 
verie ou de fon humeur ; & ce n’étoit 
que par complaifance qu’il avouoit 
enfin que telle chofe lui avoit déplu» 
que telle perfonne l’ennüyoit. Enfin 
dès qu’il eitt bien éprouvé que fes 
volontés étoient des lois , il les an- 
nonça fans détour : on s’y fournit fans 
réfiftance. C’étoit peu d’exiger de Cé*- 
cile le facrifice des plaifirs qui fe pré- 
fentoient naturellement ; il les faifoit 
‘naître le plus fouvent, pour fe les voir 
immoler. Il parloit avec éloge d’un 
fpeâacle ou d’une fête ; il y invitoit 
Cécile; on arrangeoit la partie avec les 
femmes qu’il avoit nommées : l’heure 
arrivoit , on étoit parée, les chevaux 
étoient mis : il changeoit dé deffein j 
& l’on étoit obligé de prétexter un mai 
de tête. Il préfentoit à Cécile une amie 

y îv 
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qu’il annonçoit comme une femme 
adorable :.on la trouvoit telle, on fe 
Jioit. Huit jours après , il avouoit qu’il 
s’étoit trompé ; elle étoit précieufe , 
mauflade,ou étourdie : il faiioit s’en 
détacher. 

Cécile fut bientôt réduite à de lé- 
gères connoiflances , qu’elle voyoit en- 
core trop fouvent. Elle ne s’aperce- 
voit pas que fa complaifance s’étoit 
changée en fervitude. On croit fuivre 
fes volontés, en fuivant les volontés 
de ce qu’on aime. Il lui fembloit que 
Floricourt ne faifoit que la prévenir. 
Elle lui facrifioit tout , fans fe douter 
qu’elle lui fît des facrifïces ; mais l’a- 
mour-propre de Floricourt n’en étoit 
pas raffafié. 

La fociété de la ville , toute frivole 
& paffagère qu’elle étoit , lui parut 
encore trop intérelTante. Il fît l’éloge 
de la folitude; il répéta cent fois qu’on 
ne s’aimoit bien que dans les champs, 
loin de la difïipation & du tumulte . 
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& qu’il ne feroit heureux que dans 
une retraite inacceflible aux impor- 
tuns & aux jaloux. Cécile avoit une 
campagne telle qu’il la défiroit. Elle 
eût voulu y pafler avec Jui les plus 
beaux jours de l’année ; mais le pou- 
voit- elle avec décence? Il lui fit en- 
tendre qu’il fuffifoit de rompre le tête 
à tête par deux amis qu’ils emmene- 
roient j & il défigna Eralle & Artenice. 
Après tout , fi la critique ^en mêloit , 
leur hymen, prêt à fe conclure, alloit 
bientôt lui impofer filcnce. On partit. 
Erafle fut du voyage ; & c’étoit en- 
core un raffinement de l’amour-propre 
de Floricourt. Il favoit qu’Erafle étoit 
fon rival , & fon rival malheureux : 
c’étoit le témoin le plus flatteur qu’il 
pût avoir de fon triomphe ; auffi l’a- 
voit-il bien ménagé. Ses attentions 
poitr lui avoient un air de compaf- 
fion & de fupériorité , dont Erafle s’im- 
patientoit quelquefois ; mais l’amitié 
tendre & délicate de Cécile le dédom- 
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mageoit de ces humiliations j & la 
crainte de lui déplaire les lui faifoit 
difïimuler. Cependant , sûr comme il 
étoit , qu’ils n’alloient à la campagne 
que pour s’aimer en toute liberté , com- 
ment put- il fe réfoudre à les fuivre? 
C’eft la réflexion que Cécile fit comme 
nous : elle eût voulu l’en empêcher j 
mais la partie étoit arrangée , il n’étoit 
plus temps de la rompre. Du relie » 
Artenice |toit jeune & belle : la fo- 
litude , l’occafion , l’exemple , la ja- 
loufie & le dépit pouvoient engager 
Eralte à tourner vers elle des vœux 
que Cécile ne pouvoit plus ecouter. 
Cécile étoit afîez modelle pour pen- 
fer qu’on pouvoit lui être infidèle , 
& allez julte pour le délirer : mais c’é- 
toit peu connoître le cœur & le ca- 
radère d’Erafte. 

Artenice étoit une de ces femmes 
pour qui l’amour eft un arrangement 
de fociété , qui s’offenfent d’un long 
refped > qui s’ennuient d’un amour 
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confiant , & qui comptent aflez fur la 
probité des hommes , pour s’y livrer 
fans réferve , & les quitter fans ména- 
gement. On lui avoit dit : Nous allons 
palier quelque temps à la campagne 5 
Erafte y vient, vouiez -vous en êtref 
Elle avoit répondu avec un fourire î 
.Volontiers , cela fera plaifant ; & la 
partie s’étoit liée. Ce fut pour Erafte 
un tourment de plus. Artenice avoit 
entendu faire à Cécile l’éloge de fon 
ami , comme de l’homme du mondé 
le plus fage , le plus honnête , & le 
plus réfervé. Cela eft charmant , difoit 
Artenice en elle -même ; voilà un 
homme que l’on peut prendre & ren- 
voyer fans précaution & fans éclat. 
Heureux ou malheureux , cela ne dit 
mot : on n’eft à fon aife qu’avec ces 
gens • la. Un Erafte eft une trouvaille. 
On juge bien , d’après ces réflexions, 
'qu’Erafte fût agacé. 

Floricourt étoit , auprès de Cécile , 
d’une aflîduité défoiante pour un rival 
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malheureux. Cécile avoit beau fe con- 
traindre ; fes regards , fa voix , fou - 
iilence même la trahilToient. Erafte étoit 
au fupplice; mais il renfermoit fa dou- 
leur. Artenice , en femme habile , s’é- 
loignoit à propos , & engageoit Erafle 
à la fuivre. Qu’ils font heureux ! lui 
dit -elle un jour en fe promenant avec 
lui : tout occupés l’un de l’autre , ils 
fe fuffifent mutuellement , ils ne vi- 
vent que pour eux -mêmes. C’eft ua 
grand bien que d’aimer ! qu’en dites- 
vous ? Oui Madame > répondit Erafte 
les yeux bailfes , c'eft un grand bien , 
quand on eft deux. — Mais vraiment 
J’pn eft toujours deux : je ne vois pas 
que l’on foit feul au monde. — Je 
veux dire , Madame , deux cœurs éga- 
lement fenfibles , faits pour s’aimer 
également. — Egalement ! cela eft bien 
rigoureux ! Pour moi r il me femble 
que l’on doit être moins difficile , 8e 
fe contenter de l’à peu près. Eh quoi ! 
fi j’ai plus de fenfibilité dans le carac- 
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tère que celui qui s’attachë à moi , 
faut- il que je l’en punifie ? Chacun 
donne ce qu’il a j & l’on n’a rien à 
reprocher à celui qui met dans la fo- 
ciété la dofe de fentiment qu’il a re- 
çue de la nature. J’admire comme les 
coeurs les plus froids font toujours les 
plus délicats. Vous, par exemple , vous 
feriez homme à prétendre que l’on 
fe paiïîonnât pour vous. — Moi , Ma- 
dame ! je ne prétends à rien. — Vous 
avez tort ; ce n’efl pas là ce que je 
veux dire. Vous avez de quoi féduire 
une femme alfurément : je ne ferois 
même pas étonnée qu’on fe prît pour 
vous d’inclination. — Cela peut être , 
Madame: en fait de folie, je ne jure 
de rien ; mais fi on faifoit celle de 
m’aimer , on feroit , je crois , fort à 
plaindre. — Eft-ce un avis, Monfieur, 
que vous avez la bonté de me donner ? 

- — A vous , Madame ! je me flatte que 
vous ne me croyez ni aflez fot , ni 
a fiez fat pour vous donner de tels avis.- 



Tout aü bien* 

*— Fort bien , vous parlez en général £ 
& vous m’exceptez par poiitefle. — » 
L’exception même efl inutile * Ma- 
dame ; vous n’êtes pour rien dans tout 
çeci. — Mais pardonnez - moi , Mon- 
iteur : c’eft moi qui vous dis que vous 
avez de quoi plaire , qu’on peut très- 
bien vous aimer à la folie; & c’eft à 
moi que vous répondez qu’on feroit 
fort à plaindre fi l’on vous aimoit : rien 
n’eft plus perfonnel , ce me femble. 
Eh bien , vous voilà embarrafle ? — 
J’avoue que la plaifanterie m’embar- 
raffe. Je ne fais point y répondre; 8c 
il n’eft pas généreux de m’attaquer avec 
des armes que je n’ai point. — Et fi je 
parlois férieufement , Erafte ; .fi rien au 
inonde n’étoit plus fincère Je quitte 
la partie , Madame : la fituation où je 
me trouve ne me permet pas de vous 
amufer plus long-temps. Ah ! ma foi , 
il en tient tout de bon , dit - elle en le 
fuivant des yeux. Le ton léger , l’air 
liant que j’ai pris , l’ont piqué : c’ell 
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Un homme à fentiment ; il faut lui 
parler fon langage. A demain , dans ce 
meme bofquet, encore un tour de pro- 
menade , & ma viftoire eft décidée. 

La promenade d’Erafte avec Arte- 
nice avoit paru longue à Cécile. Erafle 
en revint tout rêveur, & Artenice 
triomphante. Eh bien , dit tout bas Cé- 
cile à fon amie, que penfez-vous d’E- 
rafte ? — Mais j’en fuis affez contenter 
il ne m’a point ennuyée, & c’eft beau- 
coup : il a des chofes excellentes, & 
l’on peut en faire un homme aimable. 
Je lui trouve feulement le ton un peu 
romanefque : il veut du fentiment. Dé- 
faut d’ufage , préjugé de province * 
dont il eft facile de le corriger. Il veut 
du fentiment ! dit Cécile en elle-même; 
ils en font aux conditions. C’eft aller 
loin dans une première entrevue. Il 
me femble qu’Erafte prend fon parti 
de bonne grâce. Mais quoi ! s’il eft 
aflez heureux , eft-ce à moi de le trou- 
ver mauvais ? Cependant il a eu tort, 
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de vouloir me perfuader qu’il étoit fr 
fort à plaindre. Il auroit pu épargner 
à ma délicateffe les reproches doulou- 
reux qu’il favoit bien que je me faifois» 
C’eft la manie des amans d’exagérer 
toujours leurs peines. Enfin le voilà 
confolé, & me voilà bien foulagée. 

Cécile , dans cette penfée , fe contrai- 
gnit un peu moins avec Floricourtè 
Érafte , à qui rien n’échappoit , fut plus 
trille que de coutume. Cécile & Arte- 
nice attribuèrent fa tri lie fie à la même 
Caufe. Une paillon naiffante produit 
toujours Cet effet-là. Le lendemain , 
Artenice ne manqua point de ménager 
tin tête à tête à Cécile & à Floricourt, 
en amenant avec elle Erafte. 

Vous êtes fâché, lui dit - elle ; je 
veux me réconcilier avec vous. Je 
vois , Erafte , que vous n’êtes pas un 
de ces hommes avec qui l’amour doit 
fe traiter en plaifanterie : vous regar- 
dez un engagement comme la chofe 
du monde la plus férieufe ; je vous en 

eftime 
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eftime davantage. — Moi ! point du 
tout, Madame ; je fuis trcs-perfuadé 
qu’un amour férieux eft la plus haute 
extravagance, & qu’il n’eft un plnifir 
qu’autant qu’il eft un jeu. — Accordez- 
vous donc avec vous-même. Hier au 
foir , vous vouliez une égale fenfibilité, 
une inclination mutuelle. — Je voulois 
une chofe impofîîble , ou du moins la 
chofe du monde la plus rare ; & je tiens 
qu’à moins de cet accord fi difficile , & 
auquel il faut renoncer , le plus fage & 
le plus fûr parti eft de faire un jeu de 
l’amour , fans y attacher un prix & une 
importance chimériques. — Ma foi , 
mon cher Erafte , vous parlez d’or. En 
effet, pourquoi fe tourmenter vaine- 
ment à s’aimer plus qu’on ne peut ? On 
fe convient , on s’arrange ; on s’ennuie , 
& on fe quitte. Au bout du compte, 
on a eu du piaifir : c’eft un temps 
bien employé ; & plût au Ciel pou- 
voir ainfi s’amufer toute la vie ! Voilà, 
difoit Erafte en lui-même, une humeur 
Tome I. Z 
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bien accommodante ! Je vois, pourfui- 
vit-elle, ce qu’on appelle des pallions 
férieufes : rien de plus trille , rien de 
plus fombre. L’inquiétude , la jaloufie 
afficgent deux malheureux. Ils préten- 
'dent fe fuffire , & ils s’ennuient à la 
mort. — Ah ! Madame , que dites-vous ? 
xien ne leur manque, s’ils s’aiment bien. 
Ceue union eft le charme de la vie, 
les délices de Pâme, la plénitude du 
bonheur. — Ma foi , Moniteur , vous 
êtes fou avec vos difparates éternelles. 
Que voulez-vous donc , je vous prie ? 
— Ce qui ne fe trouve point , Madame , 
& ce qu’on ne verra peut-être jamais. 
_ Voilà une belle expedative ! Et en 
attendant , votre cœur fera défœuvré ? 
—Hélas ! plût au Ciel qu’il pût l’être ! 
i — Il ne l’eft donc pas , Eralle ? — Non , 
fans doute , Madame ; & vous plain- 
driez fon état, fi vous pouviez le con- 
cevoir. A ces mots , il s’éloigna en 
levant les yeux au ciel & en pouffant 
un profond foupir. Voila donc, dit 
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Artenice, ce qu’on appelle un homme 
réfervé ! Il l’ert fi fort , qu’il en eft bête. 
Heureufement je ne me fuis point 
expliquée. Peut-être aurois-je dû lui 
parler plus clairement : il faut aider les 
gens timides. Mais il s’en va fur une 
exclamation , fans donner le temps de 
lui demander ce qui l’arrête & ce qui 
l’afflige. Nous verrons : il faudra bien 
qu’il fe déclare ; car*enfin je fuis com- 
promife , & il y va de mon honneur. . 

Floricourt voulut, pendant le foupé, 
s’amufer aux dépens d’Erafte. Eh bien 
dit-il à Artenice , où en êtes-vous ? On 
n’a rien de caché pour fes amis , & 
nous vous en donnons l’exemple. Bon ! 
dit Artenice avec dépit, favons-nous 
profiter des exemples qu’on nous don- 
ne f favons-nous même ce que nous 
voulons ? Si on parle d’un amour fé- 
rieux, Monfieui^le traite de badinage; 
fi l’on fe prête au badinage , Monfieur 
revient au férieux. Il vous eft facile , 
Madame , dit Erafte , de me donner un 

Zij 
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ridicule : je me prête à cela tant qu’oflf 
veut. — Eh ! Monfieur , ce n’eft pas 
mon déficit! : mais nous fommes avec ’ 
nos amis ; expliquons-nous fans aucun 
myftère. Nous n’avons pas le temps 
de nous obferver & de nous deviner 
l’un l’autre. Je vous plais, vous me 
l’avez fait entendre. Je ne vous diffi- 
mule point que vous me convenez 
aflez. Nous ne fommes pas ici pour 
être fpedateurs inutiles ; l’honnêteté 
même exige que nous foyons occupés : 
finiflons, & entendons nous. Comment 
voulez-vous m’aimer ? comment vou- 
lez-vous que je vous aime ? — Moi , 
Madame ! s’écria Erafie , je ne veux 
point que vous m’aimiez. — Quoi , 
Monfieur, vous m’avez donc trompée ? 

• — Point du tout, Madame; j’attefte le 
Ciel que je ne vous ai pas dit un mot 
qui relfemble à de l’amour. Oh ! pour 
le coup , dit - elle en fe levant de 
table, voilà une effronterie qui me 
ftafle. Floricourt voulut la retenir. 
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Non , Monfieur, je ne puis foutenir la 
vue d’un homme qui ofe nier les trilles 
& fades déclarations dont il m’a excé- 
dée , & que j’ai eu la bonté de fouffrir , 
prévenue par les éloges qu’on m’avoit 
faits, je ne fais pourquoi , de ce mauf- ■ 
fade perfonnage. 

Artenice eil partie furieufe , dit Cé- 
cile à Erafte en le revoyant le lende- 
main. Que s’ell-il donc paffé entre 
vous ? — Des propos en l’air , Madame , 
dont le réfultat de ma part a été , que 
rien n’étoit plus à craindre qu’un amour 
férieux , que rien n’étoit plus méprifa- 
ble qu’un amour frivole. Artenice m’a 
vu foupirer ; elle a pris mes foupirs 
pour elle. Je l’ai détrompée j & voilà 
tout. — Vous l’avez détrompée : o’eft 
d’un galant homme ; mais il falloit vous 
y prendre avec plus de ménagement. 
— - Quoi, Madame, elle ofe vous dire 
que nous en fommes au point de nous 
aimer ; & vous voulez que je me mo- 
dère f Qu’auriez- vous penfé de meta 
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aveu, ou de mon filence ? — Que vous 
étiez raifonnable , & que vous pre- 
niez le bon parti. Artenice eft encore 
jeune & belle , & votre liaifon n’eât-elle 
été qu’un amufement. . . . — Je ne fuis 
point d’humeur de m’atnufer , Mada- 
me ; 8c je vous prie de m’épargner 
•■des confeils dont je ne profiterai ja- 
mais. — Cependant vous voilà feul 
avec nous ; 8c vous fentez vous-même 
que vous jouerez ici un bien étonnant 
perfonnage. — Je jouerai , Madame , 
le perfonnage d’un ami : rien n’eft plus 
honnête , ce me femble. — Mais , 
Erafte, comment pouvez-vous y tenir? 

C’eft mon affaire , Madame : ne vous 

inquiétez pas de moi. — Il faut bien 
que je m’en inquiète ; car enfin je con- 
çois votre fituation , elle eft affreufe. 
_ Cela peut être ; mais il ne dépend 
ni de vous , ni de moi , de la rendre 
meilleure : croyez- moi, n’en parlons 
plus. — N’en parlons plus, c’eft bien- 
tôt dit ; mais yous fouffrez , & j’en fuis 
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la caufe. — Eh ! non. Madame, non, 
je vous l’ai dit cent fois , vous n’avez 
rien à vous reprocher : au nom de 
Dieu , foyez tranquille. — . Je le ferois , 
fi vous pouviez l’être. — Oh ! pour le 
coup , vous êtes cruelle. Quand vous 
vous obftinerez à favoir ce qui fe parte 
dans mon aine , je n’en aurai pas une 
peine de moins , & vous en aurez un 
chagrin de plus : de grâce , oubliez 
que je vous aime. — Eh ! comment 
l’oublier ? Je le vois à chaque inftant. 

« — Vous voulez donc que je m’éloigne ? 

— Mais notre fituation l’exigeroit. — 
Fort bien : chaflez-moi ; cela fera plu- 
tôt fait. — Moi, vous chafler ! vous, 
mon ami ! c’eft pour vous que je fui$ 
en peine. Oh bien , pour moi , je vous 
déclare que je ne puis vivre fans vous. 
■ — Vous le croyez j mais l’abfence. . . . 

— L’abfence ! le beau remède pour 
un amour comme le mien ! — N’en 
doutez pas, mon cher Erafle : il eft 
des femmes plus aimables & moins 

Ziv 
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injuftes que moi. — J’en fuis fort aifej 
mais cela m’eft égal. — Il vovts le femble 
dans ce moment. — Je fuis en ce mo- 
ment ce que je ferai toute ma vie : je 
me connois , je connois les femmes. 
N’ayez pas peur qu’aucune d’elles me 
rende heureux, ni malheureux. — Je 
veux croire que vous ne vous attache- 
rez pas d’abord ; mais vous vous diiïî- 
perez dans le monde. — Et avec quoi ? 
rien ne m’amufe. Ici du moins je n’ai 
pas le temps de m’ennuyer : je vous 
vois, ou je vais vous voir ; vous me 
parlez avec bonté ; je fuis sur que vous 
ne m’oubliez pas ; & fi j’étois loin de 
vous , j’ai une imagination qui feroit 
mon fupplice. — Et que pouFroit-elie 
vous peindre de plus cruel que ce que 
vous voyez ? — Je ne vois rien , Ma- 
dame ; je ne veux rien voir : épargnez- 
moi vos confidences. — J’admire , en 
vérité, votre modération. — Oui , j’ai un 
grand mérite à être modéré î & voulez- 
vous que je vous batte ? — • Non j mais 
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on fe plaint. — - Et de quoi ? Je ne 
fais ; mais je ne puis concilier tant 
d’amour avec tant de raifon. — Ma 
foi , Madame , chacun aime à fa ma- 
nière ; la mienne n’eft pas d’extrava- 
guer. S’il falloir des injures pour vous 
plaire , j’en dirois tout comme un au- 
tre : mais je doute que cela réufsît. — . 
Je n’y perds rien , Erafte ; & dans le 
fond du cœur.... — Non , je vous jure 
que mon cœur vous refpede autant 
que ma bouche. Je ne me fuis pas fur- 
pris un moment de colère contre vous. 

— Cependant vous vous confumez , je 
le vois bien. La mélancolie vous gagne. 

— Je ne fuis pas gai. — Vous mangez 
à peine. — On vit à moins. — Je fuis 
sûre que vous ne dormez point. — 
Pardonnez - moi , je dors un peu j & 
c’efl là mon meilleur temps : car je 
vous vois dans le fommeil , telle à peu 
près que je vous fouhaite. — Erafte ! 

— Cécile ? — - Vous m’offenfez. — Oh! 
parbleu , Madame, c’en elt trop que 
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de vouloir m’ôter mes fonges. Dans la 
réalité , vous êtes telle que bon vous 
femble ; permettez du moins qu’en 
idée vous foyez telle qu’il me plaît. 

— Ne vous fâchez point, & parlons 
raifon. Ces mêmes fonges, que je ne , 
dois point favoir , entretiennent votre 
pafllon. — Tant mieux , Madame, tant 
mieux ; je ferois bien fâché d’en gué- 
rir. — Et pourquoi vous obfliner à 
m’aimer fans efpérance ? — Sans efpé- 
rance ! je n’en fuis pas là : fi vos fen- 
timens étoient juftes, ils feroient dura- 
bles. Mais.... - 1 - Ne vous flattez point. 
Erafle : j’aime ; & c’ell pour toute ma 
vie. — Je ne me flatte point, Cécile; 
c’eft vous qui vous calomniez. Votre 
amour eft un accès qui n’aura que fon 
période. Il n’efl pas honnête de médire 
de fon rival : je me tais ; mais je m’en 
rapporte à la bonté de votre efprit, à 
la délicateffe de votre cœur. — Ils 
font aveugles l’un & l’autre. — C’efl 
avouer qu’ils ne le font pas : il faut 
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avoir vu ou entrevoir encore , pour 
reconnoître qu’on voit mal. — Eh 
bien , je l’avoue , il me fouvient d’a- 
voir trouvé des défauts à Floricourt : 
mais je ne lui en connois plus. — La 
connoilfance vous reviendra. Mada- 
me; & je m’en repofe fur lui. — Etft 
j’époufe Floricourt, comme en effet 
tout s’y difpofe ? — En ce cas , je n’au- 
rai plus l ien à efpérer ni à craindre ; 
& mon parti eft déjà pris. — Et que! 
eft-il ? — De celfer de vous aimer. 

— Et comment cela ? — Comment? 
parbleu rien n’eft fi aifé. Si j’étois à 
l’armée, & qu’un balle.... — O Ciel! 

— Eft-il fi mal aifé de fuppofer qu’on 
eft à l’armée ? — - Ah ! cruel ami , 
qu’ofez-vous dire ? & avec quelle lé- 
gèreté vous m’annoncez un malheur 
dont je ne me confolcrois jamais ! Cé- 
cile s’attendriffoit à cette idée , quand 
Floricourt vint les trouver. Erafle les 
lailfa bientôt feuls, fuivant fon ufage. 
Notre ami, ma chère Cécile, dit Flo* 
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ricourt, elt un mortel fort ennuyeux; 
qu’en dites -vous ? C’eft un honnête 
homme , répondit Cécile , dont je rel- 
peéle les vertus. — Ma foi , avec fes 
vertus , il feroit bien d’aller rêver ail- 
leurs : il faut de la gaieté , de la fociété 
à la campagne. — Peut-être a-t-il quel- 
que fujet d’être trille & folitaire. — - 
Oui, je le crois, & je le devine. Vous 
rougilïez , Cécile ! je ferai difcret , & 
votre embarras m’impofe filence. — Et 
quel feroit mon embarras, Moniteur? 
Vous croyez qu’Erafte m’aime ; & vous 
avez railon de le croire. Je le plains» 
je le confeille, je lui parle comme fon 
amie : il n’y a pas là de quoi rougir. 1 
Un tel aveu , belle Cécile , vous rend 
encore plus eftimable j mats convenez 
qu’il vient un peu tard. — Je n’ai pas 
cru , Monfieur , devoir vous dire un fe- 
cret qui n’étoit pas le mien ; & je vous 
l’aurois caché toute ma vie , Il vous ne 
l’aviez pas furpris. Il y a dans ces fortes 
de confidences une oftentation & une 
/ 
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cruauté qui ne font point dans mon 
caraélère. Il faut favoir refpeâer du 
moins les malheureux qu’on a faits. 
Voilà de l’héroïfme, s’écria Floricourt 
du ton du dépit & de l’ironie. Et cet ami 
que vous traitez fi bien , fait-il à quel 
point nous en fommes ? — Oui , Mon- 
fieur, je lui ait tout dit. — Et il a la 
bonté de demeurer encore ici ! — Je le 
difpofois à s’en aller. — Ah ! je n’ai plus 
rien à dire : j’aurois été furpris , fi vo- 
tre délicatelfe n’avoit pas prévenu la 
mienne. Vous avez fenti l’indécence 
de fouffrir auprès de vous un homme 
qui vous aime, au moment où vous 
allez vous déclarer pour fon rival : il 
y auroit même de l’inhumanité à le 
rendre témoin du facrifice que vous 
m’en faites. Et à quand fon départ? 
— Je ne fais : je n’ai pas eu le cou- 
rage de le lui prefcrire ; & il n’a pas 
la force de s’y déterminer. — Vous 
plaifantez , Cécile : & qui lui propo- 
fcra donc de nous délivrer de fa pré- 



5 66 Tout ou rîen, 
fence ? Il ne feroic pas honnête que cfr 
fût moi. — Ce fera moi, Monfieur ; n’en 
ayez point d’inquiétude. — Et quelle 
inquiétude , Madame ? Me feriez-vous 
l’honneur de me croire jaloux ? Je 
vous déclare que je ne le fuis point: 
ma délicatelTe n’a que vous pour 
objet ; & pour peu qu’il vous en 
coûte ... — Il m’en coûtera , n’en dou- 
tez point , d’ôter à un ami refpeâa- 
table la feule confolation qui lui relie : 
mais je fais me faire violence. — Vio- 
lence , Madame ! cela ell bien fort. 
Je ne veux point de violence : ce fe- 
roit le moyen de me rendre odieux ; 
& je vais preffer moi -même cet ami 
refpeétable de ne pas vous abandonner. 

> — Pourfuivez , Moniteur ; la plaifan- 
terie ell fort à fa place, & je mérite 
en effet que vous me parliez fur ce ton. 
Je fuis au défefpoir de vous avoir dé- 
plu , Madame , lui dit Floricourt en 
voyant fes yeux mouillés de larmes. 
Pardonnez-moi mon imprudence : je 
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ne favois pas tout l’intérêt que vous 
preniez à mon rival & à votre ami. A 
ces mots , il la laiffa pénétrée de dou- 
leur. 

Erafle , de retour , la trouva dans cette 
lituation. Qu’efl-ce donc, Madame? 
lui dit-il en l’abordant : les pleurs inon- 
dent votre vifage ! — Vous voyez , 
Monfieur, la plus malheureufe de toutes 
les femmes : je fens que ma foiblefTe 
me perd ; & je ne puis m’en guérir. 
Un homme , à qui j’ai tout facritié , 
doute encore de mes fentimens. Il me 
méprife , il me foupçonne. — J’entends, 
Madame, il eft jaloux: il faut le tran- 
quillifer. Il y va de votre repos , 8c 
il n’efl rien que je ne facrifie à un in- 
térêt qui m’efl fi cher. Adieu : puiiïiez- 
vous être heureufe ! j’en ferai moins 
malheureux. Les larmes de Cécile re- 
doublèrent à ces mots. Je vous ai 
exhorté à me fuir, lui dit-elle ; je vous 
y cxhortois en amie , Si pour vous- 
même. L’eliort que je faifois fur mon 



368 Tout ou rien, 
ame n’avoit rien d’humiliant. Mais 
vous éioigner pour complaire à un 
homme injufte, pour lui ôter un foup~ 
çon que je n’aurois jamais du craindre; 
être obligé de juftilier l’amour par le 
facrifice de l’amitié , c’eft une chofe 
honteufe & accablante. Jamais rien ne 
m’a tant coûté.' — Il le faut, Madame, 
fi vous aimez Floricourt. — Oui , mon 
cher Erafle, plaignez- moi : je l’aime , 
& j’ai beau me le reprocher. Erafte n’en 
entendit pas davantage : il partit. 

Floricourt mit tout en ufage pour 
appaifer Cécile. Il étoit d’une douceur, 
d’une complaifance fans égale , quand 
On avoit fait fa volonté. Erafte fut 
prefque oublié : & que n’oublie- 1- on 
pas pour ce qu’on aime , quand on 
a le bonheur de fe croire aimé ! Un 
feul amufement, hélas ! bien innocent, 
reftoit encore à Cécile dans leur foli- 
tude. Elle avoit élevé un ferin , qui , 
par un inftind merveilleux , répondoit 

à fes carcffes. Il connoifloit fa voix ; 

il 
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il voloit au devant d’elle ; il ne chantoic 
qu’en la voyant ; il ne mangeoit que 
fur. fa main ; il ne buvoit que de fa 
bouche : elle lui donnoit la liberté; ii 
n’en jouifloit qu’un moment ; & fi-tôt 
qu’elle l’appeloit, il fendoit l’air avec 
vitefife. Dès qu’il étoit fur fon fein , 
le fentiment fembloit agiter fes ailes 
& précipiter les battemens de fon gofier 
mélodieux. Croiroit-on que l’orgueil- 
leux Floricourt fut offenfé de l’atten- 
tion que donnoit Cécile à la fenfibi- 
lité & au badinage de ce petit ani- 
mal f — Je veux favoir , dit-il un jour 
en lui -meme , fi l’amour qu’elle a pouc 
moi eft au-deflus de ces foiblelfes. Il 
ferait plaifant qu’elle fût plus attachée 
à fon ferin qu’à fon amant. Cela eft 
pofïible : j’en ferai l’épreuve , 8c pas 
plus tard que ce foir. Où eft donc le 
petit oifeau ? lui dit- il en l’abordant 
avec un fourire. — Il jouit du ciel 
& de la liberté ; il voltige dans ces 
jardins. — Et ne craignez - vous pas 
Tom. /, A. a 



370 Tout ou sien, 
qu’a la fin il ne s’y accoutume, & qu’il 
îie revienne plus ? — 'Je le lui pardon- 
nerai , s’il fe trouve plus heureux. — 
Ah ! de grâce , voyons s’il vous eft 
fidèle. Voulez -vous bien le rappeler ? 
Cécile fit le fignal accoutumé; 8c l’oi- 
feau vola fur fa main. — Il eft char- 
mant , dit Floricourt ; mais il vous eft 
trop cher , j’en fuis jaloux ; & je veux 
tout ou rien de la perfonne que faune» 
A ces mots , il voulut prendre l’oifeaa 
chéri , pour l’étouffer. Elle jetta tin ■cri : 
le ferin s’envola. Cécile , épouvantée » 
pâlit , 8c perdit eonnoiffance. On ac- 
courut , on la rapela à la vie. Dés 
qu’elle ouvrit les yeux , elle vit à fes 
pieds, non l’homme qu’elle aimoit le 
plus , mais de tous les mortels le plus 
odieux pour elle. Allez , Monfieur , 
lui dit- elle avec horreur : ce dernier 
trait vient de m’éclairer fur votre af- 
freux caraâère : j’y vois autant de baf- 
fe ffe que de cruauté. Sortez 'de chez 
moi , pour n’y rentrer jamais. Vous êtes 
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trop heureux que je me refpecte en- 
core plus que je ne vous méprife. O 
mon cher & digne Erafte ! à qui vous 
aurois-je facritié ? Floricourt fortit , 
frémilTant de honte & de rage. L’oi- 
feau revint carefler fa belle maîtrelfe ; 
& il n’eft pas befoin de dire qu’Erafte 
fe vit rappelé. 


Fin du Tome premier. 
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